
VI) 135М 0409-3739

ГОДИНА XXII ЦЕТИЊЕ, 1993. БРОЈ 2-3



БИБЛИОГРАФСКИ ВЈЕСНИК, ГОД. XXII, ЦЕТИЊЕ, 1993.-БР. 2-3 61

Александар Јерков

Оквир, рам, пукотина.
Иманентна поетика романаДанила Киша

„Сведоци смо великог распадања свих вредности”, каже Андреас Сам пред 
сам крај Баште пепела. (226)1 Мисао о распадању не припада причи о детињству 
коју је до тада приповедао. Коментар је изречен са посебном интонацијом и не 
важи само за једну конкретну ситуацију - завршна приповедачева рефлексија је 
посебно значајна јер је то оцена стања ствари уопште.2

Само тренутак раније дечак Андреас, Анди, саопштио је мајци да је написао 
песму. У писању песме, може се из тога лако закључити, он је пронашао своју 
уметничку судбину. Тиме је поново отворено питање самогаромана: да ли су ус- 
помене на детињство, потрага за идентитетом и настојање да се разреши - назо- 
вимо га тако - проблем оца, преточени у роман (дакле у сам текст Баште пепела') 
управо зато што је Анди излазећи из детињства постао уметник Андреас?

Из присећања се, рекао би Валтер Бењамин, рађа роман; исход Баште пепела, 
Кишовог романа рођеног из присећања, је прустовски крај приповедања - прича 
завршава тамо где уметност почиње. Приповедача, међутим, узнемирују питања 
на која се не дају непосредни одговори. Питања су израз приповедачевих са- 
знања и једног сложеног осећања које се не би могло описати само као носталги- 
ја или меланхолија својствена успоменама на сопствено детињство; реч је и о 
осећању потребе за уметничким обликовањем у коме корени естетизација про- 
шлости. „Где су нестали са ових страница сјајни рамови, љубичасти фијакери, 
цвеће што се распада у вазама”, пита се приповедач призивајући слике једног ми- 
нулог доба. (226) Где су возови - за породицу која живи од жељезнице и поред ње, 
возови су својеврстан симбол живота - где је плава светлост из купеа прве класе, 
зелени плиш и чипка која лелуја као лепеза? Лирска интонација и поетски занос 
потврђују како је приповедач заиста пронашао своју песничку судбину. Да ли у 
сјају позлате старихрамова приповедач види породичне слике и успомене из ко-

тДанило Киш, Башта, пепео, наведено према Дјела Данила Киша, Загреб/Београд, Гло- 
бус/Просвета, 1983.
Сви наводи из дела Данила Киша (Мансарда, Башта, пепео, Пешчаник и Ното роећсиз) 
су дати према овом издању сабраних дела. На крају сваког цитата је у загради обележен 
број странице.
чТосебан значај овом смисаоном оквиру Кишовогромана, и то с обзиром на целу тзв. по- 
родичну трилогију, даје Петар Пијановић у својој студији Проза Данила Киша Упореди 
поглавље „Велики распад вредности” у Петар Пијановић, Проза Данила Киша, Пришти- 
на, Јединство, 1992, стр. 114-119.
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јих се рађа роман? Сјај позлате старих рамова је за приповедача попут осмеха Мо- 
на-Лизе, а Мона-Лизин осмех је својеврстан топос и представља једну од врхун- 
ских загонетки уметности. Загоиетка уметности се на крају Кишовог романаБа- 
шта, пепео јавља као загонетка лепоте рама?

„Позлата је”, каже приповедач, „од влаге и наглих промена температуре ко- 
јима је била изложена, почела да отпада са рамова, а са н>ом и боја са крила анђе- 
ла-чувара, са Мона-Лизиних усана.” (226) Отпадање позлате прати велико распа- 
дање свих вредности које је приповедач објавио непосредно пре овог описа. На 
самом почетку Баште, пепела, управо као и на крају романа, Андреас Сам се су- 
очава са осипањем сјајне и глатке површине, са сликама опадања и пропасти, са 
трошношћу и пропадљивошћу нечега што је важно. Када се на почетку романа 
дечак Анди буди из сна, мајка га дочекује са послужавииком на коме је „доноси- 
ла ћилибарске боје сунчаних дана, густе концентрате пуне опојних мириса” и 
„специмене нових земаља”. (б)3 4 И са породичног послужавника су, вели припове- 
дач, спадале „љуспасте плохе никла”, падала је танка, сјајна глазура којом је био 
превучен. (7) Два љуштења сјајне и лепе облоге, два пропадања блиставе пов- 
ршине су као прстен обухватила читав роман. У том симболичном оквиру Баште, 
пепела, Андреас Сам одређује не само квалитет и смисао некадашњег живота и 
сећања на њега, већ и однос живота и маште, јаве и сна, успомена и писања, напо- 
кон сам смисао романескног приповедања.

3Кишова есејистичка размишљања о форми доводе у искушење да се рам, оквир, схвати као Форма те да се иманентна поетика Кишовог романа, одређена на ничеовском хори- зонту великог распадања свих вредности, види као драма естетизације - њу је Киш видео као питање Форме. Кишова модернистичка размишљања о Форми, међутим, имају не- прикривену полемичку оштрицу везану за проблеме књижевног живота у коме је две де- ценије трајала Кишова борба за опстанак сопственог дела и сопствене поетике, за опстанак Ното роеасиза у первертираном књижевном свету ћото роИасиза. Кишов по- етички тријумф, али и људски удес, буде осећање најдубљег поштовања, но полемичка претеривања у одређивању статуса и важности Форме могла би лако да помраче један други, сложенији и теже ухватљив поетички лик Кишове прозе. Тај лик би се могао на- звати измићењем у неоформљености, односно, укидањем приповедног облика и рас- формљеношћу. Постмодернистичко виђење Кишове прозе, ипак, није једино које је исправно. Кишовом приповедању је својствено преплитање модернистичких дилема и постмодерних стратегија - којима се дилеме не поништавају, већ демобилишу, у којима приповедање постаје неосетљиво на притисак неразрешивих модернистичких проблема4О поетичком смислу ове уводне сцене писао сам у студији „Лексикографска парадигма. Модел енциклопедијске прозе Данила Киша”, Кнмжевност, 1990/2-3, стр. 244.

Приповедач се, дакле, на крају Баште, пепела пита где су нестали сјајни ра- 
мови са којих отпада позлата, али он каже - где су нестали са ових страница. Које 
су то странице са којих је нестало сјајних рамова, ако то нису странице самога 
романа, странице које је исписао Андреас Сам много година након настанка 
његове прве песме? Будући да је само тренутак пре помињања ових страница го- 
ворио о свом писању, о томе како је гласом „сломљеним од узбуђења” обавестио 
своју мајку да је написао песму, то је блискост слике његовог писања и по- 
мињања ових страница разлог више да се оне препознају као странице романа ко- 
је он сам исписује. (225) Место на коме се види одсуство старих рамова, место на 
коме је осликано пропадање сјајне позлате, лепе и загонетне попут осмеха Мона- 
Лизе, у том случају јесте сам простор породичног романа. Да ли је, онда, позлата 
спала са рамова јер успомене не могу да је очувају, или се изгубила и у самом 
животу, или позлата нужно спада онда када је живот само литература?

Отпадање златне облоге може се схватити на више начина. Сам приповедач 
се стара да се губљење позлате представи на симболичком плану, да заправо бу- 
де још један вид распадања свих вредности. У том процесу своју улогу има једна
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посебна хтонска сила - влага. На крају Баште, пепела влага има митске димензи- 
је.5 Она пробија као нека пра-твар спрам које треба да се постави породични жи- 
вот. Приповедач је описује као моћну и тајанствену силу, неки архајски прин- 
цип коме ништа не може да одоли. Шпорет око кога је окупљеиа породица није 
довољно моћно средство цивилизованог живота да би се исушили зидови поро- 
дичног дома.6 Иако је шпорет ложен шишаркама скупљаним у шуми у којој је, 
каже приповедач, лебдео. дух његовог оца, то није могло да спречи продирање 
влаге нити је могло да избрише њене трагове. Симболично спаљивање плодова 
шуме преко кога се, као у некој врсти обредне метонимије, неукротиви очев дух 
приноси на шпоретски олтар породичног живота, није могло да умањи исконско 
деловање једне моћније и старије силе.

5Башларове анализе слике воде одређене традицијом поетске имагинације показују коли- 
ко је снажан симболички потенцијал њеног приказивања у књижевном делу. Саиоп а - 
сНе1ап1, 1Уа1ег апЛ ГЈгеатз. Вп Еаау оп Ле Гтаујпапоп о/Мааег, ГЈаНау ТНе ГЈаНаз Ггшише о/ 
Ниташпез апЛ СиЕиге, 1983, Дапб1ак<11>у Е<ИсН Н ЕаггеИ
ТСао да постоји нека врста „сижеа породичних ствари” у Кишовом роману - ослањање 
приче на послужавник, машину за шивење, шпорет...
7У насловној причи из Енциклопедије мртвих ће се осликавање зидова поново појавити 
као симболички прстен свести, живота и смрти.

Ова сила се, међутим, у прози Данила Киша не сусреће први пут. Влага је у 
Мансарди на зидовима собе осликала ненадмашни призор у коме се представа 
митског искона и идиличног братства свих живих бића укршта са аутентичним 
и прилагођеним латинским сентенцама исписаним по зиду. Соба у поткровљу је 
„била слична утроби оних малих лађа што се љуљају на пучини изгубљене у 
тамним ноћима”, а на њеним зидовима су се сусретали митски искони маште и 
лаконске поуке колективног ума. „Влага је исцртала по зидовима чудесне шаре 
флоре и фауне која цвета и расте само у сновима”, каже приповедач. (19)7 Слика- 
ма „рађања света из загрљаја росе сна и зелене јаве”, континената и чудесних 
зверова, мастодоната и рептила, мамута, колибрија, дивљих голубова и ждрало- 
ва је илустрована порука општег братства и митског чуда пријатељства из је- 
дног новог Јеванђеља. Свуда по соби, такође, ноктима су на зидовима исписане 
„латинске и грчке сентенце којих смо се”, вели приповедач, „придржавали као 
десет божјих заповести и изговарали их у часовима интелектуалних криза и 
очајања као молитве очишћења.” (20) Опште истине обележавају пут мудрости, 
традиције и колективног ума. Сентенце су, дакле, измешане са митским фреска- 
ма које је осликала безимена рука влаге као да се два елемента у Мансарди боре 
за превласг. мит и историја, нагон и ум, имагинација и разум, приповедање и ре- 
флексија - искон и сазнање.

Упркос овој задивљујућој слици, Мансарда оставља приповедача у дилеми. 
„Збиља”, двоуми се он на крају Мансарде, „није ли моја Мансарда само оквир.” 
Уколико је она само оквир, онда, као што се и приповедач пита, она је „оквир - 
чега?” (105) Са овим питањем на уснама, и програмским покличем „ДЕТРОНИ- 
ЗОВАТИ МАНСАРДУ!” (106) приповедач поново почиње да пише. Оно што је на- 
писано је оквир за оно што приповедач стално почиње да пише, о ком настојању 
обавештава, чије плодове даје само у неколико фрагмената, а што све време у 
ствари остаје ненаписано. Мансарда је отуда написани роман о ненаписаноме 
роману („Мансарди” о којој говори приповедач, њен несуђени писац). То је ро- 
ман ненаписаности и оно што је у њему речено је тек оквир онога што у њему, 
па ни другде, не може бити казано. Оно што се рећи не може, то се не сме препус- 
тити ћутању. То што се не може рећи, то се казује не-казивањем, оно што у ро- 
ман не може да се преточи, то остаје као ненаписано романа. Мансарда је према 
томе текст о настајању другог текста. Тај други текст, та приповедачева „Мансар- 
да” скривена у Кишовој Мансарди, настаје пред читаочевим очима, али не може



64 Библиографски вјесник

и да настане, јер је саставни део његовог обликовања приповедачево сазнање и 
одлука да се он, како би рекли феноменолози, не може „довести у постојање”. Са- 
свим је у духу Кишовог кратког романа према томе, рећи да је све што је у њему 
написано својеврстан оквир за оно што у њему није написано. Писање је, дакле, 
оквир ненаписаног, приповедање је рам за прећутано, роман је оно место на које 
долази слика које нема.

Оквир - чега? Питање би се могло, па и морало поновити на крају Баште, пе- 
пела као - рам, али за шта?8 Опште пропадање вредности одјекује као епохална 
објава нихилизма с којом се приповедач Баште, пепела растаје од своје приче. У 
причи је оживео свет детињства у коме је, напослетку, између митске фигуре 
оца и слике породичног живота пронашао свој идентитет у писању песме, у уме- 
тничкој судбини. Тиме није отворен пут који кроз срећу и радост откупљује тра- 
гедију живота, него се отвара простор у коме се може изразити уметничко са- 
знање. Пропадају све вредности, губи се сјај и скида позлата, ишчезава Мона-Ли- 
зин осмех, а преостаје само уметнички запис. Присећање је рам за оно чега се 
ваља сетити, свест о минулом детињству је оквир у који треба да дође слика оно- 
га што је у детињству заиста било. Оно што је у детињству постојало, то се у ро- 
манескном уму може освестити само на такав начин да напосљетку остаје свест 
о пропадању свих вредности - јер оно што је вредност, то се не може сачувати у 
свести, у присећању, у писању, то је сама ствар, само биће које у свакоме од ових 
процеса неминовно пропада и ишчезава. Роман је рам, или оквир пропадања које 
се зове живот, одласка у неповрат који се види онда када је све што је било већ 
прошло, заувек, тако да се никада више не врати. За оно што се никада више неће 
вратити нема ни последње наде, последњег настојања да се трагедија живота от- 
купи од вечности, настојања које је вера у Бога.

Страх од Бога је Анди, на тренутке, губио у сну док се његова уснула душа 
препуштала чистим жељама и искушавала плодове маште, све што је стварност 
ускраћивала дечијој души. „Ослобођеном скрупула свакодневиог морала, све- 
сном своје ништавности, у сну ми је нестајао чак и страх од Бога: хтео сам”, каже 
приповедач, „да се наплатим за цену свог скорашњег пакла, хтео сам, просто ре- 
чено, да живим свој живот, свој надживот, макар у сну. Знао сам”, Продужава он, 
„да нећу успети да преварим свог анђела-чувара, јер он спава заједно са мном и 
бележи у своје књиге за двојно књиговодство извештаје о мом понашању, али 
сам се задовољавао чињеницом да је његово присуство у сну постајало сасвим 
подношљиво, његово шапутање једва чујно.” (215)

Анђео-чувар бележи све што се дешава дечаку Андреасу Саму, но и припове- 
дач Андреас Сам, много година након што је написао своју прву песму, бележи 
шта се дешавало са њим када је био дечак. Приповедач Баште, пепела,, према то- 
ме, накнадно поступа попут анђела-чувара и ни њему .ништа не може да прома- 
кне. Његов текст је плод удвајања у коме се оно о чему се говори као о стварнос- 
ти и искуству појављује као књижевни свет и имагинација. Роман је књиговод- 
ство у коме се удвајају свест и визије, лепоте, осећајност и успомене, пролазност 
света живота и трајање уметничког дела Роман је плод двојног књиговодства у 
коме са једне стране протиче живот, у неповрат, а са друге настаје уметнички 
текст који остаје заувек.

Када пада позлата са рамова, пада и златна боја са крила анђела-чувара. Ова 
изванредна слика, наравно, може се интепретирати на више начина. Један од 
њих је да се двојно књиговодство схвати као процес који када треба да захвати

®Издвајање оваквих секвенци, као што су оквир из Мансарде и рам тБаште, пепела одго- 
вара читалачкој и херменеутичкој стратегији коју Мери Ен Коуз описује као утврђивање 
повлашћених, читавом делу надређених оквира, утврђивање једног посебног симболич- 
ког и смисаоног простора који се отвара у читању. Упореди Магу Апп Сач/5, КеаШп§ Рга- 
тез т Мобет рјсроп. РппсеГоп, РппсеГоп РЈпгуегбјГу Ргеаз, 1985.
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прошлост, у оној другој колони, која је колона приповедања, сведочи о пропа- 
дању свих вредности. Збох незаустављивог пропадања свега спада позлата са ан- 
ђеоских крила, као што пада са рама у који је смештена породична слика. Рам не 
може да задржи стварност прошлости; оно што једном мине пропада заувек.

Приповедачева напомена како је Башта, пспео нехотице постала роман о оцу 
окружена је непосредним обраћањима читаоцу.9 Та обраћања су, у неку руку, по- 
пут оне свести која је продирала у Андијев сан. Наиме, у часови.ма када је илузи- 
ја да у сну доживљава оно што је желео на јави била најснажнија, у Андијевом 
сну би одјекнула мисао, као злокобни одјек свести о сну - „Ја ово сањам ЈА 0130 
СА1БАМ”. (217) Ако је та мисао прекидала ноћне море, она је одузимала и ноћна 
задовољства, оне радости које је стварни живот ускраћивао, а сан могао да пода- 
ри. У спу ништа није стварно, а у причи о детињству ништа не може бити сачу- 
вано осим приче. Приповедање зависи од приповедачке воље док сан зависи од 
спонтане обмане чула и умртвљености осећања да се не живи стварни живот. 
Приповедачева самосвест, очигледпа у коментарима о томе у шта се роман пре- 
твара, уоквирује илузију аутентичности и иепосредованости приче. Онога часа 
када приповедач преузме доминантну улогу у причи тако што коментарише соп- 
ствено приповедање, прича не може да се настави док у њему одјекује мисао да 
се све само сања. Прича је ухваћена у оквире приповедачке свести, али она је 
управо оно што у самој приповедачкој свести недостаје, оио што остаје изван по- 
етичког рама. Приповедач свестан свога писаша мора да преузме одговорност за 
романескни траг својих успомена. Приповедање тада не зависи толико од успо- 
мена колико зависи од приповедачке воље. Па ипак, прича не постоји као припо- 
ведачка воља, као воља за приповедањем. У поетичкој вољи за приповедањем, која 
је поетичка вољаза приповедну моћ, осећа се одсуство приче. У приповедању пре- 
остаје оно што од њеног одсуства може да покаже опис празнине, оквир одсуства. 
Поетика је одсуство приче, а прича о поетици је прича о одсуству испричанога.10 11 
Иронијска перспектива романа, увелико потврђена на унутрашљим скалама ус- 
помена, поетичком самосвешћу се дограђује као недовршена формаромана.

9„Тако сасвим неочекивано и непредвиђено”, вели приповедач на почетку једног по- 
главља, „ова историја, ова скаска, постаје све више историја мог оца, историја генијалног 
Едуарда Сама.” (133) После овог признања следи један од најлепших поетичких пасажа у 
савременој српској књижевности.
Приповедачеви коментари очевог присуства, односно одсуства наговештавају како је од- 
суство метафора очевог постојања у једном другачијем слоју стварности, живљења и 
мишљења изнад равни реалитета. Но, нешто доцније, изрећи ће приповедач и један ко- 
ментар који ваља довести у везу са пропадањем свих вредности. „Откако је генијална фи- 
гура мог оца", каже приповедач, „нестала из ове приче, из овог романа - све се расточило, 
разуздало”. (197) Златнорумена боја, која асоцира на позлату са рама, тако припада оно- 
ме што се расточило, као што позлата припада ономе што се распада. Разузданост, на ко- 
ју приповедач такође скреће пажњу, говори о својству маште у бахантској визији „вина 
приче”. Доцније, наставл>а приповедач, по очевом одласку спонтано су настале „ностал- 
гичне сеансе.” Такве носталгичне сеансе и „сентиментално васпитање" (207) маште су ко- 
рен присећања из кога се рвђаБашта, пепео. Носталгичне сеансе, каже сам приповедач, су 
се зачеле попут импровизације, настале су, вели он, „као песма". (198) Очево одсуство је 
оно место на коме се рађа простор за носталгичне сеансе из којих ће потећи само биће 
присећања преточеног у роман.
11 упореди поглавље „Приповедање поетике" у књизи Александар Јерков, Од модерни- 
зма до постмодерне. Приповедач и поегика, прича и смрт, Приштина/Горњи Милановац, 
Јединство/Дечје иовине, 1992, стр. 137.

Иако је слика оца заправо најснажнија пројекција потраге за идентитетом, 
отац није главни јунак Баште, пепела у уобичајеном смислу речи. Он је метафора 
приповедачеве потраге. „Отимам из романа мора, копна, небеса, о, слободо! О, 
оче мој!” (224) Отац је, тако, симбол свега, али уз њега су главни јунаци и припо- 
ведач Андреас Сам, и дечак Анди, јер тек у том троуглу, као у Светом Тројству,
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постоји оно што је основни смисао романескне потраге, удубљиваља у присе- 
ћања из којих се рађа роман иако је приповедање у њему осуђено на судбину 
отрцаиог рама. Када каже да се роман претвара у причу о оцу, приповедач запра- 
во говори о томе како приповедање није одређено ауторским планом који се до- 
следно спроводи, него прича наводно иде својим током. Приповедач, дакле, пока- 
зује разлику између плана приповедања и спонтаног усмеравања приче. Раздва- 
јање приповедачке воље од стихије успомена зауставља причу на граници по- 
етичке самосвести. Када би се Кишов роман у потпуности препустио поетичкој 
самосвести, онда би Андреас Сам морао да призна како је недовршена трансфор- 
мација од успомена на детињство до романа о оцу плод његове приповедачке 
воље. Стога онога часа када приповедачка самосвест почне толико да узима маха 
да се постави питање спонтаности успомена и нужности њиховог потчињавања 
романескном уму, тога часа је даље приповедање у извесном смислу немогуће: 
или се ваља одрећи приповедачке и поетичке самосвести, или спонтаности успо- 
мена коју приповедање треба да сачува. Сведоци смо пропадања свих вредности, 
вели приповедач као да тиме каже како вредност спонтаних успомена не може да 
опстане ни у приповедању. Онда када напише своју прву песму, приповедач зна 
да је проиашао писање, али свест о писању више не дозвољава да оно о чему се 
пише остане у равни спонтаног присећања. Свест о писању поставља се као ул- 
тимативни поетички хоризонт на коме роман мора да се определи између воље 
приповедача и онога што остаје у прошлости, онога што је успомена на ствар- 
ност.

Претварајући се у лик уметника, Андреас Сам мора из света успомена које 
призива да коракне у свет уметности који би морао да ствара - он би од јунака 
сопственог детињства морао да се прометне у уметника који ствара то де- 
тињство. Андијева потрага за оцем и истином сопствених присећања претворила 
би се у Андреасово накнадно уметничко измишљање тог детињства. Свет де- 
тињства ограничен је уметничком самосвешћу. Када постане уметник, када ви- 
ше не може да буде Анди да би доцније морао да остане Андреас Сам, он више не- 
ма право на себе и сопствену истину. Једина његова истина може бити истина 
уметности приповедања. Да настави да говори, приповедач би морао да прене- 
брегне истину које се сећа и да своме приповедању подари нужну форму романа 
- завршеног романа. Он би постао аутор сопствене приче, његово приповедање 
би имало чврсто одређену поетику. Поетичко осмишљавање Баште, пепела стога 
иде само до ове границе која обезбеђује да се поетичка самосвест романа не поду- 
дари са приповедачком самосвешћу главног јунака. Кишов приповедач у Башти, 
пепелу не сме да овлада целокупним приповедањем како не би изгубио своје 
аутентично детињство онако како се у свести о сну губи сам сан.

Недовршени роман о оцу је оквир недовршеног романа о детињству, док је, 
гледајући у другом смеру, роман о детињству оквир приче о оцу. Престанак при- 
че о детињству у часу када је написана прва песма речито говори да је то, у исти 
мах, симболички крај детињства. Машта која је испуњавала свет једног дечака 
претворила се у текст. После описа инспирације, заноса у коме се родила прва 
песма, наводе се речи песме. Песме, у роману, међутим, нема. Уместо ње, припо- 
ведач бележи њене трагове, остатке. Роман је оквир у који се она смешта, али 
њено настојање је, у исти мах, оквир у коме се роман рађа. „А, ево, цела се та лир- 
ска и фантастична балада, то аутентично ремек-дело надахнућа састојало из 
ових неколико речи распоређених у идеалном и непоновљивом поретку: корал- 
ни спруд, тренутак, вечност, лист, и од једне сасвим неразумљиве и тајанствене 
речи: плумасерија,” каже приповедач. (225)11

пАпди је у тренутку када мајку обавештава да је написао песму „избезубљен од страха , 
као да је под дејством старозаветног чуда испуњен страхом Божијим.
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Сама песма је ремек-дело не по речима које садржи, већ по идеалном и непо- 
новљивом односу и распореду у коме су оне дате. Песништво је, према томе, сама 
идеалност и непоновљивост распореда речи. Иако се сада зна шта је песништво, 
у Башти, пепелу се, ипак, још не види сама песма. Шта је песништво објављује се 
ту где песме заправо нема, где је остао само коментар песме. Коментар песме, као 
и коментар приче о оцу, коментар носталгичних тренутака у којима се рађа уме- 
тничка машта, коментар присећања у којима се зачиње прича о једном де- 
тињству и потрази за идентитетом: тамо где треба да буде прича, роман, песма, 
остаје - коментар. Коментар објављује шта је само песништво, али ту нема саме 
песме; коментар објављује причу, роман, смисао целине присећања, али оно што 
је објављено није присутно тако што би било ту, већ је присутно тако што се ко- 
ментарише оно чега нема

Кишов роман је, гледано из најопштије поетичке перспективе, роман одсус- 
тва, коментар онога што треба да буде, али што постоји утолико што показује 
његово распадање, одсуство, недостатак. Башта, пепео, рам са кога спада позлата, 
је „оквир - чега?”, гласило је питање преузето из Мансарде. Оно што је слика, у 
роману се види само као место на које слике треба да дође.

Место на које слика треба да дође, место на коме треба да буде слика, та пу- 
котина је само биће уоквирености. То је - романескни паспарту. Паспарту је, каже 
Дерида, један оквир у оквиру.12 „А шта је уопште један оквир”, додаје он нешто 
после тога, већ загледан у Хегела и Хајдегера, да би ту пришао фигури оквира у 
оквиру, односно „круга кругова”.13 Онај ко говори о кругу, мора и сам описати 
круг, мисли Дерида. И Кишов приповедач говорећи о оквиру описује оквир. Ту 
где се говори о оквиру и раму, и оквир и рам су већ - романескно уоквирени. А 
између два оквира се појављује још једна романескна пукотина. Утврђујући од- 
суство, приповедачки коментар омогућава причу о ономе што је одустно. То је 
смисао и моћ романескног уоквиравања, то је поетички оквир и приче и 
приповедања.

12Јасдиез ВеггИа, Истина у сликарству, Сарајево, Свјетлост, 1988, превели Спасоје Ћузу- лан и Мирјана Диздаревић, стр. 16.13Исто, стр. 24. и стр. 25.мПоетички акт треба да, наравно, асоцира на Серлове говорне акте. Могло би се, нарав- но, рећи и поетичком перформативу, по узору на Остина. Упореди Зиаап ЗпЈаДег Еапхег, Тће ПаггаПуе Ас1. РопН ој У1е\у ш Ргозе Рјсћоп, РппсеГоп, Рппсе1оп 1Јшуег5Ј|у Ргезх, 1981, и Калерову критику „Проблеми у теорији приповедне прозе” („Ргоћ1ет8 1п 1ће Тћеогу оГ ЕЈ- сг!оп”, у ЈопаЉап Сицег, Егатт§ Гће 8фп. Списћат апсј ћз Јпмћигјопк, ОхГогЈ, ВамЈ ВЈаскхмеП, 1988, р. 207).5Исто, стр. 24.16Идеал Деридине диференције се показује у овом измицању, двострукости уоквиравања. Ту се, у истом простору, открива и могућност једне нове, деконструктивистичке „тран- сценденталне естетике” која се руши у својим наговештајима, па ипак наговештавајући своју урушеност настав.ља да траје. Упореди „РозГГасе: А Ием' ТгапхсепбеШа! АеМћећс?” и: Тгепе Е. Наг/еу, ОегпДа ашЈ 1ће Ессопоту о? ОИТсгапсе, В1оотт§1оп, 1псћапа (Јпјуегхћу Ргеаз, 1986, р. 236.У истом контексту, Деридиног одређивања према Хусерлу и феноменологији, Гаше при- мећује како стављајући литературу у парентезу да би се оградио од миметичког и фор-

Приповедачева рефлексија и онда када је исприповедана није исто што и 
приповедање. То је приповедање које је заустављено у једном поетичком акту.14 
Оно што је филозофско затвара уметност у један круг, каже Дерида,15 о чему се 
овде може додати - оно што је поетичко затвара приповедање у један круг, запра- 
во уоквирује причу. Уоквиравање круга, заокружавање оквира, то су процеси у 
којима се од једног креће ка - Другом, тако да се до Другог стиже на сасвим дру- 
гачији начин.16
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У уоквиреном оквиру се, према томе, појављује смисао литературе. Андре- 
асова прича о томе како је написао песму, опис заноса и саме песме, који су скри- 
вена поетна приссћаља и крај детињства, такођс раскривају смисао кн.ижевнос- 
ти. Кишов роман Башта, пепео, прсд читаоца поставља оио што је сама књижев- 
ност, уметпичко бићеромана, песме и песништва, лирског и приповедиог.

Тај процес сс приказује, на пример, онда када се одређује статус оца у причи.
„Његово одсуство, његово месечарство, његово мисионарство, све појмови лишени зем- 
иог и, ако хоћете, приповедачког контекста, материја крхка попут снова, обележепа пре 
свега својим примордијалним негативним својствима, све то постаје неко густо, тешко 
ткање, материја сасвим непознате специфичие тежине. Пред њом падају у засенак себи- 
чне историје, оне о мојој мајци, о мојој сестри и о мени самом, историје годишњих доба 
и пејзаж! Све те приче обележене заумним знаци.ма и одређеног повесног контекста пос- 
тају другостепене, као историјске чињенице за чију судбину више не бринемо: забеле- 
жићемо их без журбе, у било ком тренутку.” (133)

Густо, тешко ткање је симболични опис самог бића литературе, онога што 
ће проговорити као очево одсуство. Нешто касније следи један од најупе- 
чатљивијих поетичких пасажа савремене српске књижевности који се, такође, 
односи на оца.

„Његова моћна појава, његов ауторитет, па чак и његово име, његови славни реквизити, 
били су довољни да држе потку приче у чврстим оквирима, ту причу која ври као грожђе 
у бачвама, ту причу у којој воће полако гњије, изгажено ногама, смрвљено пресом успо- 
мена, оптерећено својим соковима и сунцем. Сада су пак напрсли обручи, источило се ви- 
но приче, душа воћа, и нема тог бога који ће га вратити у машину, који ће га сабити у 
причу, салити у кристалну чашу. О, та златнорумена течност, та бајка, то алкохолно ис- 
парење, о судбино! Нећу да хулим на Бога, нећу да се тужим на живот. Скупићу дакле на 
гомилу све те разгледнице, ту епоху пуну старинског сјаја и романтичности, помешаћу 
своје карте, затим их развити у пасијансу за читаоце који воле пасијанс и опој, који воле 
жарке боје и вртоглавицу.” (197-198)

Оно што је причу држало у оквирима је ишчезло, али опо где се излило ви- 
но приче, то је и даље сам роман, а тренутак пуцања, пукотина обележена комен- 
тарима и поетичким исказима, јесте само уоквирава/вс. ту где се више прича не 
може сабити у свој оквир, сатерати у своју кристалну приповедну форму, ту су 
све ове објаве, ту је, напокон, јер је перспектива измењепа, читав роман Данила 
Киша. Стога се Кишов роман не чита само као лирска проза без премца у српској 
књижевпости, већ и као поетичка лирика у којој се објављује смисао литературе, 
чиста литература, Литерарно Апсолутно. Између поетике и приче, између пуко- 
типе и литерарие слике, Кишова проза уједињује вредности приповедања и по- 
етичке рефлексије.

„Испричајмо, као у добрих старих писаца” вели приповедач Баште, пепела на 
једном месту, „љубавну авантуру нашег јунака (назовимо га слободно тако, та он 
још није наш отац), испричајмо је онако како знамо и умемо, онако како смо је 
чули од других, свесни у сваком тренутку чињенице да никада нећемо дознати 
целу истину, него ћемо морати да се ослањамо каткад на казивање непоуздапих 
сведока.” (171)

Извор приповедачеве приче није „цела истина”, него „казивање непоузда- 
них сведока. Када приповедач нешто доцније буде рекао да смо сведоци распа-

малног бића литературе, Дерида „открива оно што ћу назвати епохалним карактером 
'литературе’ саме”. При томе Гаше користи алузију на Хусерлово епохе да би, заправо, 
показао да је епохалност литературе управо смисао њене издвојености. У томе епохал 
као у оквиру остаје чиста, апсолутна литература (В.обо1рћ Сазсће, Тће ТаЈп оГ 1ће М1ггог. 
ПеггЛа апб 1ће РћПоворћу оС геПесНоп, Сатћпд^е, Нагуагс! Пшуегећу Ргезз, 1986, р. 259).
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дања свих вредиости, како то утиче на ову мисао о непоузданости других као 
сведока? Није ли сумња у сведочење других довољпа да се постави питање поу- 
зданости сопственог сведочења? Видећи да је од минулог детињства остао још 
рам успомена и присећања, један романескни оквир са кога спада позлата, припо- 
ведач индиректно доводи у питање поузданост онога чега се сећа. Ни оно што је 
сам доживео и о чему је напозванији да посведочи, ни сведочење о самоме себи 
није у сваком погледу поуздано. И у таквом сведочењу је изгубљено оно што је 
најважпије, сама слика, а сачуван оквир, успомене.

Након што је отац ишчезао, постало је очигледно распадање приче, па је 
очев нестанак увод у ону коначну оцену о распадању свих вредности. Распадање 
приче, међутим, само по себи доводи у питање поузданост сведочанства. Припо- 
ведач зато о себи сведочи најпоузданије када се пита о сопственом приповедању, 
када коментарише своје успомене и процес у коме се из присећања рађа роман. 
Будсћи се из приповедања, Андреас Сам, према томе, увиђа непоузданост присе- 
ћања, али пошто је његово присећање преточено у приповедање, онда оп не може 
да прсвиди непоузданост приповедања. Буђење из приповедачког сна, ја са/вам 
претворено у - ја приповедам, Андреаса Сама уводи у стање нове, приповедачке 
несигурности. Због непоузданости сведочења и непоузданости приповедања 
јављају се све значајније поетичке дилеме. Гледано из овог угла могло би се ре- 
ћи да је њихова последица поетика несигурности. Приповедачеве поетичке ди- 
леме су поетичка сублимација духа несигурности у ромапу Башта, пепео.

Несигурност је од велике важности за обликовање света успомена у Башти, 
пепелу. То је квалитет прошлости који се не сме изгубити. Стога поетичка су- 
блимација обезбеђује да приповедни облик романа подржи једно од основних ес- 
тетских својстава приче која се у њему казује. Несигурност је антрополошка кон- 
станта која има пресудну улогу у одређивању емоционалне боје и сентиментал- 
не вредности света живота. Несигурност је основна Андијева одлика и она је тек 
овлаш прикривена неким његовим „подвизима” или односом према другим ли- 
ковима. Заправо је тек писање песме тренутак када он, иако у смртном страху 
свакако и због тога, потврђује да је нешто његово дело, да је његов идентитет по- 
држан кроз нешто у чему се он сам изражава.

Буђење из присећања и приповедања, дакле, не затиче приповедача Баште, 
пепела увереног у поетичке извесности романескног обликовања. Поетичким 
дилемама се даје коначан изглед пропадљивости, крхког бића успомене, непо- 
новљивости једне далеке и лепе прошлости која је заувек изгубљена. Угодност 
буђења, када је мајка улазила у Андијев свет детињства уносећи стари послужав- 
ник са узорцима других светова, добрим делом потиче и од извесности породи- 
чног живота који се ту настављао. Приповедачева самосвест, међутим, отвара но- 
ва поља неизвесности, па буђење из света успомена, поетичка сума искуства 
приповедања у Башти, пепелу, значи кулминацију поетичких дилема.

Мисао о распадању свих вредности, у чијој сснци остаје свака оцена онога 
што преостаје у присећању из кога се развија роман, одређена је и поетичким 
смислом приповедачевих дилема. Уколико би после сумњи у распадање приче, у 
недовољност успомена и неухватљивост света детињства, после мисли о распа- 
дању свих вредности наставио да приповеда, Андреас Сам би морао да роман уо- 
бличи поетичким дилемама, а не понирањем у прошлост, сентименталним ра- 
дом присећања.17 Облик романа одређен поетичким дилемама не само што је фра-

17Границе сентиментализације су чврсто одређене поетичким дилемама и згуснутошћу 
израза у коме романескно присећање напушта реално искуство прошлости и претвара га 
у књижевну фигуру прошлих времена. Без тога 5и се приповедачев поглед на прошлост 
опхрван сетом и романтични сензибилитет дечака нашли на оној граници на којој све 
што припада прошлости постаје сенти.ментално. „Једина временска димензија која мир-
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гмеитаран и све време самога себе доводи у питање, већ онемогућава приступ 
оном далеком и давиом, изгубљеном свету. Стога, након што су се поетичке ди- 
леме појавиле на романескном хоризоиту као сублимација несигурности свој- 
ствене свету Баште, пепела, неопходнаје нова формаромана; уколико се све неће 
претворити у мисао о распадаљу приче, потребан је неки нови поуздан ослонац, 
нека нова чврста приповедна тачка од које се може иаставити ромаиескио ткање. 
Поетичке дилеме својствене Башти, пепелу због тога у наредном Кишовом рома- 
ну, у Пешчанику, прерастају у својеврсну драму романескне форме. Све до краја 
Пешчаиика расте поетичка и формална напетост, да би тек ту у једном докумен- 
ту роман открио своје прећутано упориште. Управо зато што се на своје исходи- 
ште ослања тек на крају, Пешчаник је сав одређен романескном неизвесношћу. 
Да је приповедање почело писмом датим на крају романа, онда би прича морала 
да буде чврсто засиоваиа и доследно изведена реконструкција једпог света. Ова- 
ко је крај Пешчаника потврда да постоји поуздано исходиште романа, но оно не 
спутава приповедање и не одређује унапред како ће се прича развијати. Писмо 
долази на послетку да спречи размицање токова романа, да их уједиии у нешто 
што ипак не постаје романескна целина.

На самом почетку Кишовог Пешчаника неизвесност је већ на врхунцу. Ту 
нема чак ни основне извесности перцепције - да је оно што се види то што је ви- 
ђено.* * * * * * * * * * * 18 Док је Андијева несигурност имала породични рам - постојала је некаква 
социјална заштићеност породицом - почетак Пешчаника сведочи о самом бићу 
потпуне неизвесности, сумраку перцепције и идентитета. Кишов приповедач у 
Пешчанику на почетку „Пролога” види како „треперење сенки растаче ивице 
предмета” и „цела просторија трепери, ширећи се или смањујући се”, па се „хо- 
ризонтале и вертикале пресецају у више тачака, сасвим нејасно и збркано, али 
по неком вишем реду.”(11)19 Када отвори очи у овом свету, приповедача више не 
затичу јасно уређен еуклидовски свет и картезијанска оптика, дочекује га непо- 
зната стварност у којој владају нова, тешко разумљива правила.

но и довршено ’лежи иза нас’ јесте прошлост”, каже Лудвиг Гиц. „Само то њено миро-
вање - као сећање, као бивше бивство - показује извесну премоћ над захукталом реком вре-
мена. Хомогенизујући дејство, које јој је својствено, наводи да се на прошлост гледа са
сетом, што увећава резонанцију њеног штимунга: њу прати нека врсте одјека, нека пати-
на, нека аура (Тетрј равааћ!’ ’Ае1а8 аигеа'). Стога Гете”, додаје Гиц, „веома лепо доводи у
естетски однос прошлост као такву и романтику: 'Такозвана романтичност једног преде-
ла заправо је тихо осећање узвишенога, осенчено прошлошћу, или, што је исто: самотно-
шћу, одсутношћу, изолованошћу.”’ (Лудвиг Гиц, Феноменологија кича, Београд БИГЗ,
1979, превели Светомир Јанковић и Споменка Станковић, стр. 134-135)
“Као да је на делу Декартов демон моћан да учини да свет изгледа онако како је њему по
вољи, а не да буде онакав какав заиста јесте. Укидање картезијанске оптике сасвим одго-
вара опису налик на сан.
190вај опис просторије може се довести у везу са носталгичним сеансама из Баште, пепе- 
ла у којој под сличним осветљењем простор постаје живи амбијент сенки и наговештаја 
Како у носталгичним сеансама корени песнички занос, тако из ове сличности следи и на- 
говештај да је носталгична сеанса Пешчаника родно место потраге која је у њему нас- 
тављена.

„Око се споро привикава на полутаму, на залелујану просторију без јасних контура, на 
трепераве сенке. Привучен пламеном, поглед се устремљује на лампу, на ту још једину 
светлу тачку у великом мраку собе, устремљује се на њу као залутала мува и зауставља 
се на том једином извору светлости, који трепери као нека далека, случајна звезда.” (12)



Оквир, рам, пукотина-Иманентна поетика романа Данила Киша 71Око приповедача мора да прозре ову таму, његов поглед тек треба да овлада предметима скривеним у тами да би се ступило у неки свет у коме ваља припо- ведати.20У одаји којом лелуја непоуздано светло неке лампе, Кишов приповедач се суочава са стварима које га окружују.21 Поред лампе стоје хартија за писма, нови-
20Традиционални облик овладавања приповедањем је када приповедач све о чему говори представи као да му је у сваком погледу доступно. Обасјан са свих страна, свет мирно ишчекује приповедачеву реч која уз њега приања, која се не одбацује и не доводи у сумњу. Приповедач зна где се налази и о чему говори, питање је само одлуке шта ће бити саопштено и када, па ова два принципа одређују заплет и композицију. Чак и онда када се приповедач представља као да му понешто остаје непознато и недокучиво, чини се да је то више плод стицаја околности но што постоји некакав дубљи разлог његовом незнању. У нешто другачијим околностима приповедач би, наиме, могао да зна и то јер нема епис- темолошких препрека да он усвоји било какво знање.У модерном роману ситуација је, међутим, другачија. Да би покушао да је представи, Миливој Солар се у свом пропедеутичком тексту о савременој светској књижевности по- служио једном сликом. За Солара је модерни приповедач неко ко у одаје приче ступа са ручном светиљком. Уместо да све што ће прича садржати буде доступно погледу и осветљено са свих страна - те је питање времена и околности када ће и из ког угла бити сагледано, модерни приповедач улази у тамну и мрачну одају приче. Зато се он тешко сналази у њој. Приповедач наизменично обасјава делове зидова и намештаја; у узаном снопу искрсавају ликови који мењају облике, појављују се у најразноврснијим пројекци- јама и са чудовишним сенкама, преклапају се и стварају представе које измичу свакоднев- ном искуству.

„У снопу свјетла малог рефлектора лица се уједно изоблнчују, па је тим теже закључити разговарају ли ти 
људи међусобно или тек нзговарају неке чудне монологе. Као и цјелина простора, тако и опћи смисао скупа 
увијек наново као да тоне у таму; једва се може закључити о чему се заправо ради, а наш приповједач има тек 
двије основне могућности да опише оно што се догађа; он може покушати да редом освјетл>ава дио по дио 
просторије и пажљиво описује све што видн, мијешајући при томе, наравно, важно и неважно, јер се бнтно 
од небитног може разлучитн једино у цјелини која је њему позната, будући да је невидљива. Друга је могу- 
ћност да дуго заустави свјетло на једном детаљу који је произвољно изабрао, па да крајње помном анализом 
покуша некако конструирати цјеловит смнсао којн измиче његову схваћању, баш као што цјелина простори- 
је измиче његову погледу.” (Миливој Солар, Сувремена свјетска књижевност, Школска књига, Загреб, 1982, 
стр. 33)Соларова метафора ограничена је на онога приповедача чији поглед, било то и духовно око, одређује приповедање. Ситуација у модерном роману је, наравно, далеко сложенија јер приповедање може бити подређено експериментисању текстом и језиком, може у ин- тертекстуалном укрштању бити дириговано сенком неког другог текста, или се у истој причи може наћи више приповедачких светиљки које се могу наизменично палити и га- сити, или се снопови рефлектора могу сударати обасјавајући само један другога, итд. На- покон, на крају процеса дезинтеграције идентитета укида се историјско извориште приповедања: приповедачу је постмодерно одузет епистемолошки субјективитет. Упркос непотпуности, Соларов опис ипак може послужити да се представи ситуација модерног приповедача. Свет је давно престао да буде транспарентан - још од времена ка- да су га богови напустили односећи са собом коначне узроке свих ствари. Када светло се- куларизованог приповедачког свезнања утрне, настаје дуга „модернистичка ноћ”.„Како ико може бити сигуран у таквој тами?”, пита се Вили Сајфер. То је Бекетово прво питање које је и Кафка могао да постави”, додаје он. Али романи позног модернизма „ни- су надреални снови, попут Кафкиних романа. Они истражују наше постојање као Хајде- герово виђење егзистенције: биће које се појављује из ништавила, али само дисконтинуирано, и са великом неизвесношћу.” (Види поглавље „Анонимно биће: Де- фанзивни хуманизам” у ХУуће Зурћег, Еозз оГ 1ће 8е!1 т Мобегп Дћегашге апд АгГ, Кеу/ Уогк, Ут1а§е Воокз, 1964, р. 148. ђЈрогесћ ћапсе 81 Јоћп Вш1ег, Затие! Вескеи ашЈ 1ће Меатп§ оГ Ве1п§. А 8ш<1у т Оп1о1о§1са1 рагаћЈе, Глпбоп, МастШап Ргеаа, 1984)За ликове у роману Натали Сарот Сајфер каже да „имају променљиве одлике као када светло поиграва на стварима”, па је „њен јунак сопствена сенка”; овај опис не само што показује како је топос несталног светла прикладан за опис новог романа, већ наговештва и проблем декарактеризације о коме ће још бити речи (исто, стр. 92).21Он је у ситуацији сличној оној у којој се налази Ахасвер у истоименом роману Радоми- ра Константиновића. То гради један поетички прстен који је важан за разумевање судби- не модернистичке поетике у савременој српској књижевности. Упореди Александар Јерков, Од модернизма до постмодерне. Приповедач и поетика, прича и смрт



72 Библиографски вјеспикне и кљиге. Чудо виђеља, међутим, већ је ту: игра облика и позадине у гешталт тесту, где су два симетрична лика тако лостављена да белина између љих пред- ставља вазу или пешчани сат, чини да приповедач мора да објави тренутак у ко- ме „дух притиче у помоћ оку”.(14)22 Будући да око не зна шта види осим уколико дух не одређује шта око гледа, шта је облик а шта позадииа, спознаја виђеног је у власти духа. Поврх слике о зрнцима времена која промичу, и оног кружеља које наступа када се пешчацик окрене, ту су и два суочена лика, „предвојена Ја” (162): приноведач који на крају свакога трагаља угледа самога себе; ту један наспрам другога стоје идентични лик или фигура оца, Е.С.-а, сва је прилика и даље Еду- арда Сама из Баште, пепела, и онога ко за љим трага, вероватно и даље Андреаса Сама.

22У том часу, наравно, вреди поставити и питање тела онако како би то учинио Морис Мерло-Понти. Упореди МорисМерло-Понти, Око и дух, Београд, Вук Карацић, 1968, пре- вела Елеонора Мићуновић.иУпореди стр. 140, као и „лирски скок”, стр. 48.243бивања су одређена строгим „детерминистичким законима Бога-природе, по општем принципу саи.ча мј.1”-, зато нема случајности као „објективног феномена". (37) Није случај- но књига заборављена у купеу ако је нађе неко на кога ће извршити огроман утицај. Таква пронађена књига, рецимо Тгас1а1иа 1ћео1о§јсо-роћбси5, не само што отклања случај, већ от- клања и чудо: „Чак и ЕСПИНОЗА (Тгасшшз 1ђео1о§јсо-ро1шсиз) своди неке натприродне појаве и библијска чуда на њихово позитивистичко наличје.” (277)Али „нема бољег доказа од уверења” каже ЕС. па Јахвеово приказање Ноју није игра све- тлости и преламање зрака кроз капљице воде, већ„то није ништа друго до сан; или: то 
није ништа друго до оно што јесте само по себи, то Јест Јахвина реч и слово, лице Н>его- 
во”. (277) Сан као резервоар симболичке активности има изузетно важну улогу у Кишо- 
вом роману, а овде је он близу богообЈаве. Може ли се Бог у сну јавити Кишовом 
јунаку? Кишов јунак се попут Паскала залаже за уверење као доказ вере, а не н,ено мето- 
дичко потврђивање. Кишов јунак сан ипак не може да препусти вишим силама Не само 
зато што Је сан за н>ега продужетак дневног живота, веђ и зато што се не може допустити 
да тумачене сиа присвоЈи тако важну, трансценденталну перспективу и симболику. Тако 
на једном месту стоЈи, готово као по узору на ВитгентштаЈнову критику ФроЈда, да 
Фројд правећи свој сановник, није водио довољно рачуна о лектири пред спавање”. (54) 
На ономе месту где Је стајала објава божанског, или где се стиче симболичка надокнада 
дневних жеља ту је сада лектира. Интертекстуално деловање лектире је равно просве- 
тлењима, односно задовољењима жудње.

„Чује се удараље таласа ноћи о бокове барке-собе” стоји на самом почетку Кишовог ромаиа. (11) Зар се не мора одмах поствити и питаље куда плови та крхка корабља из „Пролога”, каквим се водама света живота креће и чека ли нег- де нека лука на љу? Та барка мора поделити судбину човечанства и историје, но какви се ликови историјског процеса и човекове улоге у Јвему помаљају на хори- зонту Пешчаника?„Шта су сви иапори човечаиства, све оно што се назива историјом, цивилизацијом, све оно што човек чини, и што чини човека, шта је све то до само узалудан и ташт покушај човеков да се супротстави апсурду свеопштег умирања, да тобоже то умирање осмисли, као да се смрт може осмислити, као да јој се може дати икакво друго значење и икакав други смисао осим оног који она има!” (162-163)У „Белешкама једног лудака”, једној од три приповедне нити које се провла- че и преплићу кроз Пешчаник, тече дијалог Е.С.-а са самим собом о смислу пос- тојања и судбини сваког напора да се мучнина егзистенције превлада. Суочен са светом који не може да прихвати лирске резултате логичких операција,23 у коме се чудесност мора превести у друге категорије,24 Кишов Е.С. свој идентитет шти- ти тако што одустаје од правила такве стварности. Зато он у „Белешкама једног лудака” поткрај саме кљиге може да се осврне па целокупан свој живот, необи- чан и чудан, и каже:
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„Живео сам лепше и богатије од вас, захваљујући патњи и махнитости, па желим и у 
смрт да одем достојанствено, како то приличи том великом тренутку после којег преста- 
је свако достојанство и свака величанственост. Мој леш ће бити моја корабља, а моја 
смрт дуго плутање по таласима вечности. Ништа у ништавилу. И шта сам могао да су- 
протставим ништавилу до то, ту своју корабљу у коју сам желео да сакупим све што ми 
бејаше блиско, људе, птице, звери и биље, све оно што носим у свом оку и у свом срцу, у 
троспратној лађи свога тела и своје душе. Желео сам да све то имам крај себе, у смрти, 
као фараони у величанственом миру својих гробница, желео сам да буде све онако као 
што бејаше и пре тога: да ми у вечности певају птице. Желео сам да Харонову барку за- 
меним једном другом, мање безнадном и мање пустом, да незамисливу празнину вечнос- 
ти оплеменим горким земаљским травама, оним што ничу из срца човекова, да глуву пра- 
знину вечности оплеменим кукањем кукавице и певањем шеве. Ја сам само развио ту пе- 
сничку горку метафору, развио сам је страсно и доследно, до краја, до консеквенци које 
прерастају из сна у јаву (и обратно), из луцидности у махнитост (и обратно), које прела- 
зе из живота у смрт, као да нема међа, и обратно, из смрти у вечност, као да то није једно 
те исто.” (280-281)

Мој леш ће бити моја корабља, вели јуиак, корабља за једну пловидбу по та- 
ласима вечиости као када ништа плута у ништавилу. Горка метафора је развије- 
на до краја, у њој лик смрти постаје лик текста у коме се згуснула идеја ништа- 
вила у коме нема ничега. Харонова барка је замењена неком врстом Нојеве барке 
у срцу, смртно тело и живот који је заувек престао надомештеии су фараонским 
чувањем леша и свега што је припадало животу. У Нојевој барци све се при- 
купља као у некој заветној енциклопедиЈи, и то се окупља у животу за будући 
живот. У фараонскоЈ енциклопедиЈи гробнице, као у обрнутом лику Нојевог ков- 
чега, све се прикупља и чува у смрти за вечни живот.

Каква је, сагледана попут ове корабље са краја Пешчаника, путања којом се 
креће барка-соба у којој је заточен свет на почетку романа? Нојева барка садржи 
знаке читавог живота, али то нису арбитрарни језички знаци у чијим замкама 
живот и стварност постају далека и туђа језичка сенка. За Е.С.-ом, чији је леш 
његова корабља смрти, „остаће материјални хербаријум”, белешке или писма, „а 
шта је то друго до та згуснута идеја која се материјализовала: материјализован 
живот, мала, тужна, ништавна људска победа над големим, вечним, божанским 
ништавилом.” (282)

Од „Реда вожње”, те ироничне енциклопедије из Кишове Баште, пепела, сти- 
гао је Е.С. до једне нове енциклопедијске слике, слике Нојеве барке и материја- 
лизованог живота који у белешкама, писмима или хербаријуму остаје тек да би 
се пред ништавилом рекло - није све умрло.25

„Можда ће то бити мој син, који ће једног дана издати на свет моје белешке и моје херба- 
ријуме с панонским биљем (и то недовршено и несавршено, као и све људско).” (282)

Тиме је назначен идентитет онога ко „Белешке једног лудака”, управо као и 
„Слике с путовања” (као својеврстан хербаријум), и „Истражни поступак”, те 
„Пролог” и „Писмо или Садржај” смешта у исте корице, претвара у једну целину. 
Техника пронађеног рукописа, издавање бележака, писама и хербаријума, 
укрстила се на крају Пешчаника са новим пројектом енциклопедизма, барком ко- 
ја путује ка једином затону што очекује на крају живота. Корабља, према томе, 
није само леш, нити барка-соба, већ читав текст романа који је приређен и издат 
као што је то предсмртна воља Е.С.-а захтевала.26 Корабљу романа, док плови ка 
смрти и вечности, покрећу весла бележака, слика и истраге, а прича се расипа у

^..Коп отп1з топаг". (282)
^Завршетак последњег наставка „Бележака” и јесте именован као тестамент који пони- 
штава све претходне. Последња порука о издавању бележака и писама је тестаментарна 
вољаЕ.С.-а, ањегове белешке, дакле, тестаментаран запис.
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низове сивих фрагмената. У „сликама” техника описа искључује збивања, „беле- 
шке” збивања преносе на један универзални план Е.С.-ових спекулација,27 28 а „ис- 
тражни поступак” збивања раствара у бесконачном прегледу детаља. Из света 
Кишовог Пешчаника су ишчезли повезани описи који обликују позадину радње, 
али су ишчезла и збивања чији фрагменти конструишу танку нит приче.

27„Посматрати своје биће из аспекта вечности (читај: из аспекта смрти).”(35) Ово одре- 
ђење у Пешчанику претходи одељку о летењу у Икаровој замисли.
28Г<оћеп Рт§е1, Инквизиториј, Загреб, Напријед, 1966, превела Алка Шкиљан.
Ваља подсетити да је Пенжеов роман Грал гусарски Радомир Константиновиђ, тај спири- 
тус мовенс послератног - можда је боље рећи позног - српског модернизма уврстио у сво- 
ју утицајну едицију „Светски роман данас” која је битно утицала на ширење поетичког 
видокруга српског романа педесетих година овога века (Робер Пенже, Грал гусарски, Бе- 
оград, Космос, 1958, превелаИванкаМарковић).
Плејади Кишових поетичких сабеседника, међу којима су око 1970. године писци тзв. но- 
вог романа имали запажено место, ваља придружити данас помало заборављеног 
Пенжеа.
29ПауШ I. Сго85Уо§е1,Шпшз оГ 1ће ИоусГ ЕуоШћогк оГ а Ропп Ггот Сћаисег 1о Коћће-Ог11е1,И- 
ћаса, СогпеП ТЈпгуегеЈГу Рге&;, 1971, р. 278.
30Упореди Утап Мегсјег, Тће Ие\у Моуећ Ргот Оиепеаи 1о Рт§е1, Ие\у Уогк, Еаггаг, 31гаи8 
ап<1 Сћгоих, 1966.

Истражни поступак Пешчаника Данила Киша може се упоредити са рома- 
ном Инквизиториј Робера Пенжеа.23 Иследници једном уморном старцу који је 
дуго био слуга у аристократској породици достављају у ИнквизиториЈу питања 
на која он одговара. Ти одговори нису, међутим, мотивисани карактером овог 
књижевног лика, односно природом истраге којој је он подвргнут. На питања 
старац одговара непрегледним мноштвом података које ниједно искуство не би 
могло да оправда. Пред читаоцем, очито, није никакав запис истражног поступ- 
ка, већ једна посебна приповедачка стратегија. Старац би овакве одговоре могао 
да пружи једино уколико би пред собом имао неке давне Балзакове белешке за 
низ ненаписаних романа у којима се прича о животу старчевих газда и средини 
којој су припадали, односно о слуги чији лик рефлектује неке друге аспекте дру- 
штвеног живота. Сав тај материјал који је Пенже нагомилао није могао да се по- 
веже у једну целину, чак ни посебно спроведеном истрагом. Да ли зато што је по- 
нестало прича у које се тај разуђени реалистички садржај могао уписати?

Интрига Пенжеовог романа је злочин који се истражује. Злочин и истрага, 
међутим, немају снагу друштвене деструкције због које би се распала традици- 
онална слика света какву роман сугерише ако се у њему нагомилају балзаковски 
детаљи и описи. Балзакови манири се могу опонашати, писац се такође може до- 
сетити како да у један одживљени миље унесе трагове новог доба, али епохални 
изазови поетике се не могу уклонити из романескне свести јер, као што каже 
Гросфогел, „ниједан савремени роман нема ту моћ да попови раније моделе - чак 
ни оне из деветнаестог века: читаочеве истине су се промениле; његова реакција 
мора бити другачија. Штавише”, додаје Госфогел, „уколико такав роман икад 
тврди какву истину или сазнање, истина је већ позната у часу њеног изношења 
и нема никакву вредност.”29

Преобликовање балзаковског описа у инквизиторију.који је пример тзв. но- 
вог романа,30 слици друштвене стварности одузима узрочне везе на којима ин- 
систира реалистички роман. Старчеви одговори једва да су повезани, а њихово 
нагомилавање упркос развијању појединих нити приче укида могућност да се 
они реинтегришу. Нови роман мења друштвени статус јунака и слици друштве- 
не стварности одузима миметичку мотивацију, Јунак од нужног сведока постаје 
медијатор наративне стратегије. Уместо да идентитет живота и искуства говори 
о слици света, искуство живота је потчињено улози приповедача, известиоца,
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испитаника, те манипулисање овом улогом поетаје доминантно. Роман са дру- 
штвеном стварношћу више није повезна тематски пего поетички. Озпачујуће те- 
ме постало је означено поступком: опис грађанског живота сада је предмет при- 
поведања. Ие сведочи се о самом животу, већ о његовом описивању.

Говорећи другачијим рсчима, Пенжеов ИпквизиториЈ делује као низ успо- 
мена на балзаковски роман о животу у грађапском свету и тзв. добром друштву.31 
Захваћено вртлогом поетике новог романа, сећање постаје градиво за демонстри- 
рање нове поетичке снаге: док је приповедање раније било невидљива позадина 
на којој се обликује поетика приповедагва, Нови поетички систем посредује ро- 
манескну истину новог рОмана: док реалистичко приповедаље не може без оног 
битног знања које сведок треба да посредује, новом роману су свако искуство и 
знање тек повод да искаже своје обликовне моћи.

31Упореди трећи део студије Петера Демеца „Роман доброг друштва" (РеЈег Петеи, Еог- 
теп де8 КеаПзтиз: Тћеодог Еотапе. КгШасће 1Јп1ег8исћип§еп, ЕгапкТигт/М.ЕШМет Висћ, 
1973, б. 99).
32Чак се и тренуци описивања споредних ликова и догађаја, односно умор испитиваног 
подударају.
"Ова историјска верификација својстве-на односу Пешчаника и француског новог романа 
претеча је односа Гробнице за Бориса Давидовича и Борхесове прозе, на који је Киш по- 
себно скретао пажњу. Из тога се види како је Кишов поступак много дубље мотивисан и 
плод је аутентичног стваралачког сензибилитета, а не тзв. наслеђивања поступка.

Кишов роман брижљиво гради свој однос према традицији француске и 
светске књижевности; везе са француским тзв. новим романом су важне и лако 
уочљиве. Не смеју се, међутим, испустити из вида многе разлике Кишовог и 
Пенжеовог стила. Посеб.но ваља истаћи Кишову сажетост и убедљивост, еконо- 
мију мотива и њихову лирску сенку. „Истражном поступку” Пешчаника, упркос 
томе, својствена је приповедна стратегија Пенжеовог Инквизиторија.32 Зато ра- 
змишљања о односу тзв. новог романа и балзаковског описа важе гтиаНк тшатрјз 
и за Пешчаник, док је стратегија разлагања романескне целине, у коју се детаљи 
и нагомилана друштвена грађа више не могу ујединити, једно од основних обе- 
лежја Кишовог романа. Кишова „горка песничка метафора”, међутим, битно на- 
дмашује поетичке резултате новог романа. Не само што у Пешчанику преиспиту- 
је репертоар новог романа (рецимо стратегију описа у „сликама”, а стратегију 
интроспекције у „белешкама”, дакле поетичке одлике романескне прозе рецимо 
Роб-Гријеа и Натали Сарот), већ Киш трага за једним новим интегралним видом 
приповедања. То је аналитички облик интегралности у коме се различити пос- 
тупци смењују, да би се сви на крају морали ускладити - не и ујединити. Реч је о 
потрази за једним вишим, компентентним приповедним обликом.

Поред поетичке снаге раскидања функционалне и каузалне везе балзаков- 
ског описа и реалистичког уређивања света, истражни поступак је у Пешчанику 
уоквирен другим токовима романа. У свету „Бележака” и „Слика са путовања”, 
„Истражни поступак” истиче атмосферу несигурности и немогућности човека 
да се оправда пред неоснованим оптужбама једне демонизоване заједнице. Рат је, 
насиље које се не може обуздати одговорима на питања која поставља безумна и 
бездушна власт. Кишов јунак је без кривице крив, његова кривица је доказана 
пре но што је поступак и почео. У детекције којима је склон француски нови ро- 
ман, оне су такође најчешће залудне и наопаке, као на пример код Роб-Гријеа, 
Киш је унео друштвену димензију коју нови роман не би сматрао поетички при- 
хватљивом: истражни поступак може се историјски верификовати сликом на- 
цистичког утврђивања „кривице”.33 Без кривице крив, Кишов јунак је у свету у 
којем је разапета мрежа из које се не може побећи. Нема правих и кривих, јер су 
сви већ унапред својим положајем у тој мрежи криви.
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Окренут ка поетичкој баштипи светске књижевности, Киш успоставља везе 
и са делима класика српске књижевности - у овом случају са Андрићевом Про- 
клетом авлијом. Карађозов испитни поступак се, наравно, разликује од истра- 
жног поступка у Пешчанику. Андрићев јунак у Проклетој авлији прибегава ис- 
трази како би установио некакав основ за потврђивање кривице: Карађозу је по- 
требно признање окривљеног јер се без непосредног признавања кривице исти- 
на не може знати. Кривица се може реконструисати и утврдити, али ако је свака 
реконструкција могућна, како онда разликовати истину од интерпретације, 
стварност од исконструисаног доказа?* * * * * * * * * * 34 Зато Карађоз не разликује невине и кри- 
ве - сви су на неки начин криви. Могло би се рећи, криви су јер је свет такав ка- 
кав јесте. Да ли су становници Авлије криви и за неки конкретан злочин за који 
су оптужени, о томе може да одлучи само њихово признање. Друштву није по- 
требна правда него да се налози извршавају, правила поштују и интереси зашти- 
те. У таквој визији нема индивидуално успостављене истине, већ само среће или 
несреће: свако ко на себе скрене пажњу може бити крив.

злНс треба заборавити, иако то са овим није у сасвим непосредној вези, али са Кишовим
Пешчаником јесте, да у овом правцу, ка утврђивању опште непоузданости односа
чињеница и догађаја, језика и ствари, води и поетика тзв. новог романа. Упореди Апп Је-
ГЕегзоп, Тће поимсаи готап апд 1ће роеНсз оЕ ПссИоп, Сатћпћ§е, СатћгШ§е ПшуегеИу Ргезз,
1980.
Од ове промене односа према извесности до Бодријарове промене односа према неизве-
сности, заправо и није тако далек пут. Упореди Жан Бодријар, Симулакруми и симула-
ција, Нови Сад, Светови, 1991, превелаФридаФилиповић.
^Њих ће наследити Борислав Пекић у роману Како упокојити вампира. Истражни посту-
пак се у Пекићевом роману наставља као логичка драма у којој су, такође, сви криви а
приори, без кривице, као у авлији. Мрежа кривице обухвата, такође, читав свет, и истрага
служи само да би се нужној осуди придодало логично закључивање које води до ње.
36Мисао смрти, ништа у ништавилу је кључна мисао Пешчаника. Распадање свих вре- 
дности из Баште, пепела је у Пешчанику развијено до метафоре не-постојања, отиска 
смрти.
37Упореди историјски преглед и тумачење фрагмента као жанра у тексту „Фрагмент” Ер- 
нста Белера. Егп81 Већ1ег „Паз Рга§теп1”, Ргокакип81: оћпе ЕггаћЈеп. П1е Оа«ип§еп бег 
п1сћ1-Г1кНопа1еп Кип81 ргоза, ћегаих§е§ећеп уоп КЈаиз \Уе1ззепћег§ег, Тцђјпдеп, Мах Њетеуег 
Уег1а§, 8.125.

Авлија се протегла „од мора до мора” и обухватила читав свет, а сви људи су 
зато претворени у кривце - разлика је међу њима утолико што се једни кажњава- 
ју, други опстају. Нацистички свет врхуни у конц-логорима као авлији у којој је 
све демонизовано и доведено до крајњих конзеквенци, што се најбоље види у 
односу према животу и индивидуалној истини. Утврђујући своју поетику на 
слици једне савремене авлије у којој је, као што вели Џорц Стајнер, пакао дове- 
ден на површину земљине коре, Киш је открио неке нове димензије српског ро- 
мана.35 Раслојавање приповедања и укидање класичног приповедног субјекта у 
Проклетој авлиЈи, у Пешчанику је развијено до разлагања текста. У Кишовом ро- 
ману, наиме, није ствар у томе да приповедачи преузимају реч један од другог. У 
његовом роману се смењују делови текста чији је наративни облик другачији. 
Не разликују се приповедачи „Бележака”, „Слика” или „Истражног поступка”, а 
текст је сличан, већ су делови текста битно другачије организовани. Оно што се 
у ПроклетоЈ авлији дешавало са приповедачем, сада се дешава са текстом Пешча- 
ника. Андрићево раслојавање приповедања је нужно да би се унутрашња пер- 
спектива приче пренела на један виши обликовни план и изразила мисао 
смрти.36 Разлиставање текста Кишовог Пешчаника је нужно да би се унутрашња 
перспектива његовог грађења пренела на организацију романа као таквог.

Поред тога што обележава прелазак са преиспитивања статуса приповедача 
на поетичке промене статуса романескног текста, Пешчаник поетику фрагмента- 
ризације успоставља у новој сфери.37 Није више у питању несталност свести, као



Оквир, рам, пукотина-Иманентиа поетика романа Данила Киша 77у Ахасверу Радомира Константиновића, где је несталност представљена подрхта- вањем пламена, већ је роман ослобођен интегративне моћи јединственог припо- ведног текста. Декарактеризација свести38 којој није наметано уједињавање свих ахасверовских лутања и речи у јединствен и друштвено делатни лик, огледа се у одступању од правила о интегритету јунака.39 Прича о оцу напуштена је у Ба- 
шти, пепелу јер се до његове аутентичности не може пробити присећањима, већ само оним што у њима измиче. У Пешчанику стоје на располагању нова поетич- ка средства: белешке, слике, истрага, писмо, али се смисао фигуре оца види тек у њиховом односу, у ономе што ниједан од њих сам по себи не казује. Тек ће зав- ршни одељак Пешчаника чудесно писмо Е.С.-а, и самом главном јунаку подарити сасвим распознатљив лик. Е.С. се све до последњих страница романа више нази- ре но што се види. Раздвојеност текста на различите токове додатно компликује такав положај лика у књижевном свету и чини његов карактер непрепо- знатљивим. Карактер лика, дакле, није више плод карактеризације у тексту, већ карактеризације текстом. Текстуална организација Пешчаника је неопходна да би се разумело нешто што је од пресудне важности за постојање самога Е.С.-а.40

Ј$Види Апп ЈаИегеоп, Тће поиуеаи готап ап<11ће роећса оГ Пс11оп, нав. дело, стр. 82.39Константиновићево бескрајно, ахасверско пропитивање могућности писања и односа према свету објеката, непрестано призивање духа из боце, разједињеност карактера јуна- ка који је у самопропитивању готово ишчезао и доспео до границе непрепознавања, код Киша је на једном другом поетичком нивоу постало питање разједињености текста. Отац је у Башти, пепелу „играо своју животну улогу Ахашвероша” (226). Природа његове нес- талности, осуђеност на вечно лутање, преноси се у Пешчанику са плана карактеризације лика и судбине јунака на статус текста романа.40„У дезинтегрисаном свету”, пише Данило Киш, „интеграција је немогућа и на нивоу стваралачког поступка, а писац покушава само да слику тог дезинтегрисаног света ис- пољи у свом делу средствима која неће деловати лажно.” Види „Романи на длану” у Но- 
тороепсш;, стр. 97-98.Свет је прво постао „компонентан”, свео се на различите распореде и односе компоненти, да би упорно разлагање и диференцијација елемента укинули сваки хоризонт целине ко- ја није компонентибилна, издељена и нејединствена. Овај процес, који сеже дотле да чак ни уметнички поступак није средство уједињавања романескне целине, повезан је пре свега са технологијом репродуковања стварности. „Стратешки елемент когнитивног сти- ла који је у питању је компоненцијалност”. (Ре1ег Е Вег§ег, Вп§ће Вег§ег, НапзЕпеб Ке1- 1пег, Тће Ноте1езз МЈпб. Модеткаћоп апс! СопваоибпезЈ, Ие« Уогк, Ут1а§е Воокз, 1974, р. 27)

Да лије у Пешчанику Данило Киш коначно одустао од јединствености рома- на, претопио га у низове фрагмената, анегдота, слика, дијалога, или из свега то- га, из романескног вртлога приповедних компоненти ниче неки нови, посебан романескни лик? Тумачење Пешчаника које би кренуло у овом правцу морало би, пре свега, да' истражи оне приповедне линије романа у којима се намеће пи- тање статуса романескног текста. Ово питање је, међутим, на известан начин присутно у самом Пешчанику, штавише оно представља окосницу иманентне по- етике овог дела Данила Киша.На почетку „Слика са путовања” Е.С. држи концепт једног писма.„Али тај га концепт мами, упркос снажној жељи да га принесе пламену и да легне да спа- ва. ипак му се не дА да све то баци у ватру, сад када је већ начинио први корак и отео од празнине тих неколико страница. Без обзира на тренутну клонулост и сумњу, у њему се јави, на граници сазнања, слутња да можда тај мали исечак породичне историје, та крат- ка хроника, носи у себи снагу оних летописа који када изиђу на светлост дана, после ду- гог низа година, или чак миленија, постају сведочанство времена (и ту је неважно о ком је човеку била реч), попут фрагмената рукописа нађених у Мртвом мору или у развали- нама храмова или на зидовима тамница.” (19)



78 Библиографски вјесник

Писмо које ће се затећи на крају Пешчаника, где је дато као поглавље „Пи- 
смо или Садржај”, не само што има снагу непосредног сведочанства, већ своју 
аутентичност распростире кроз време као кратка хроника у којој се сусрећу по- 
родична историја и историја човечанства. Повезујући план породице са опште- 
човечанским значајсм сведочанства, Киш истиче важност тог породичног доку- 
мента. Докумеит који не би настојао да буде сведочаиство о живом човеку ие би 
могао да преузме тако важну улогу. Помињући рукописе нађене крај Мртвог мо- 
ра, Киш проналаску писма даје моћ тзв. Кумранскихрукописа.41 Писмо, према то- 
ме, може да из иовог угла осветли традицију на којој је засиована читава циви- 
лизација чији је позии потомак њсгов аутор. Писмо о чијем коицепту је реч већ 
на почетку Псшчапика говори о породичиим односима. Као „кратка хроника” по- 
родичних односа, опо на епохалпом плану утврђује смисао породичних односа. 
Божија породица, заједница сједињсна у вери, на коју упућују Кумрански руко- 
писи, је далека прошлост спрам које ваља разумети положај савремене породи- 
чне хроиике: кидаље породичних веза, одсуство л>убави и разумевања у широј 
породици, само је зиак коначпог стадијума напуштања пута који преко древиих 
списа води ка божијој заједиици. Писмо је одређепо као документ вредан колико 
и сведочаиство о почелу једие будуће верске заједнице, какви су Кумрански ру- 
кописи, па зато док пророкује веру у породицу и приватиу хронику оно са једна- 
ком снагом показује и стадијум њиховог распадања.

Алузија на Кумранске рукописе добија на крају Пешчаника посебне димен- 
зије. Кишов бриљаптни стил поиово ће захтевати нешто дужи цитат 664. пара- 
графа из „Бележака једног лудака (V)”:

„Можда ће ово моје писмо, ово моје писање, изгледати, оно већ почиње да изгледа, са 
слутн.ом прве зоре, као дело таштине, уапћаа уапћаИЈгп. Зар не изгледају већ сада моје пи- 
смо, мој дојучерашњи живот, као сенка таштине? Већ сада, када је све то прошло кроз 
чистилиште ноћи, кроз пургаториј помрчине, кроз катализатор вечности на којем остају 
само кристалне честице чисте егзистенције, само тврди кристали бића (есенција). Све ос- 
тало збрисаће ноћ, а моје ће писмо остати непослато, мој ће рукопис бити већ зором 
мртви рукопис у мртвом мору времена, расточени папирус у гњилој мочвари Панонског 
мора или писмено у вакуумској шкатули од зеленог кристалног стакла чији је кључ ба- 
чен у воду, у мочвару, писмено укопано у мрачне темеље ноћи, у трошне темеље бића, 
сведочанство за неку далеку будућност -розштиз. ” (278-279)

Таштина над таштинама42 се не односи само на писмо већ и на писање. Пи- 
сање је у Пешчанику представљено „Белешкама једног лудака”, дакле оним де- 
лом романескног текста који је персонализован и приписан самоме Е.С.-у. Писмо 
и писање су - мртви рукопис. Хроника писања и писма такође је мртви рукопис 
попут раније поменуте корабље леша у коме је садржано све што је било у живо- 
ту. Мртви рукопис је у мртвом мору времена - као рукописи у Мртвом мору. Када 
се помене и Панонско море, онда је употпуњен однос опозиције између два тек- 
ста и две локације: Кумрански рукописи/писмо, Мртво море/Панонско море. Рас- 
точени папирус у гњилој мочвари, та изванредна слика пропадања, предговор је 
за један нови језик. Када се у Пешчанику прочита: писмо и трошни темељи бића 
- види се да је Кишов роман напустио романескни језик јер то више нису изрази 
својствени приповедању у књижевном делу. Писмо је сада универзално, а њего-

АХКумрански рукописи из пећина крај Мртвог мора, приредио и превео Еуген Вербер, Бе- 
оград, БИГЗ, 1983, стр. 154.
^Успење и суноврат Икара Губелкијана Борислава Пекића ће библијску таштину над та- 
штинама имати за мото, што може успоставити једну врсту везе између Кишовог и Пеки- 
ћевог дела. У Пешчанику се, уз то, у првом делу „Бележака једног лудака” призива и 
покушај икаровског летења, што још више подстиче компаративну херменеутику (Нав. 
дело, стр. 35).
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ва умрлост је истина сваког писменог трага, истипа да је у тексту оно што се пи- 
ше нестварно и мртво. Сва писма неминовно завршавају као мртви рукописи, а 
писмо је име свих мртвих рукописа. Трошни темељи бића не говоре о слабости 
људског бића као јединке, индивидуе, неког лика; то је име пропадања својстве- 
но називу Бића у филозофији. Кишов Пешчаник говори језиком метафизике јер 
је из домена обликовања света прешао у раван тумачења саме природе облико- 
ван>а. Кишов роман се ослаља на језик метафизике јер после глобалне метафоре, 
за коју је послужио важан претхришћапски запис из пећина поред Мртвог мора, 
непосредно говори о пропадљивости света. Фрагменти нађсни у спиљама крај 
Мртвог мора говоре о смислу света, но љихова трошност, то што су готово ишче- 
зли, није недостатак. Облик љихове пропадљивости говори о природи света. 
Пропадљивост записа је слика трошности бића.

Корабља смрти и мртви рукопис су ништавне победе над ништавилом, а 
лик смрти у љима је и сам прилог разумеваљу трошности бића. Након што је 
проговорио језиком који смера да захвати тоталитете - ништавило и биће, ко- 
рабља, и барка, и мртви рукопис, својеврсне су метафоре уметничког дела. 
Мртви рукопис се односи на текст који ће приповедач оставити за собом, а то је 
текст самог Кишовог романа. На крају Пешчаника тако се завештава сам текст 
Пешчаника - то је тај рукопис о коме је реч. Као што је у Мансарди наговештавао 
писаље „Мансарде” тако је у Пешчанику Киш наговештавао да оно што се у љему 
тражи јесте он сам, да текст који ваља да дође на крају, да је тај крај у тексту већ 
ту. Проналазак текста на крају Пешчаника је други лик поетичког процеса у ко- 
ме је на крају Баште, пепела пронађена уметничка судбина. Пропадљивост живо- 
та је заједничко сазнаље које се види на крају оба Кишова романа, а однос уме- 
тничке судбине, сведочанства о песми и љеном настајаљу из Баште, пепела је у 
Пешчанику развијен до проблема туђег текста.

Барка-соба је на почетку Пешчаника универзум у коме се из неке космичке 
недоумице, онда када дух притекне у помоћ оку, слика на тренутак разбистри и 
омогућава приповедаље. Игра облика и позадине у којој је дух ухваћен, само је 
игра живота и смрти у општем ништавилу, пропадљивости која неумитно отиче 
из пешчаника, цури попут песка времена. Симболика леша који је корабља за ду- 
го плутаље у вечности, где ништа плови у ништавилу, показује како се земни 
остатак живота симболички идентификује са „горком песничком метафором”, са 
рукописом који остаје за Е.С.-ом. Оно што остаје у смрти, то постоји у одсуству.

„Тако је моја себичност само себичност људског бића, себичност живота, противтежа се- 
бичности смрти, и моја се свест, упркос привиду, противи ништавилу са себичношћу ко- 
јој нема равне, противи се скандалу смрти кроз ову страсну метафору која жели да скупи 
на гомилу мало људи и љубави који чињаху тај живот. Желео сам, дакле, и још увек же- 
лим, да одем из живота са специменима људи, флоре и фауне, да све то сместим у своје 
срце као у корабљу, да их затворим под своје капке када се они последњи пут спусте. Же- 
лео сам да прокријумчарим у ништавило ту чисту апстракцију која ће бити у стању да се 
у тајности пренесе кроз врата једне друте апстракције, ништавне у својој неизмерности: 
кроз врата ништавила. Требало је, дакле, покушати згуснути ту апстракцију, згуснути је 
снагом воље, вере, интелигенције, лудила и љубави (самољубља), згуснути је у толикој 
мери и под таквим притиском да задобије специфичну тежину која ће је подићи увис, као 
балон, и изнети је ван домашаја мрака и заборава. Ако не што друго, остаће можда мој 
материјални хербаријум или моје белешке, или моја писма, а шта је то друго до та згу- 
снута идеја која се материјализовала...” (281-282)43 

^Специмени људи, флоре и фауне смештени у срце, као корабљу, крећу пут смрти. Узор- 
ци, специмени нових земаља које је мајка уносила на послужавнику у Баштц пепелу 
означавали су буђење у детињству и кретали пут живота.
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Смисао корабл>е срца у коју су, као у Нојеву барку, или фараонску гробницу, 
спремљени узорци живота и постојагва, везан је за наговештај једног рукописа, 
бележака, који је и сам нека врста хербаријума, Енциклопедија живота понета у 
срцу, предата у рукопису, није намењена неком новом животу, чему служи енци- 
клопедија узорака у Нојевом ковчегу, или за неки други живот, као што је случај 
са енциклопедијом из фараонске гробнице. Реч је о томе да се згуснута идеја 
изнесе изван домашаја заборава. То је могуће ако се идеја целине живота и сми- 
сла постојања згусне у метафору и изрази у материјалном отиску, у тексту. Сми- 
сао пловидбе ове симболичке корабље из Пешчаника и лука ка којој она плови 
није спас, није продужетак опстанка, већ измицање забораву пронађено у тексту. 
Тамо где више ништа не може умаћи мраку и забораву, ту још постоји текст који 
је снагом згуснуте идеје изнет из вечног мрака.* * * * * * * * * * * * 44

4,11а овом месту се отвара и једна дилема које није било у првом издању Пешчаника. Чи-ни се да у овој последњој реченици нису сасвим идентично постављени „хербаријум илимоје белешке, или мој?. писма.” У првом издању Пешчаника, наиме, исказ се завршава иза„моје белешке”. Овај наоко ситан детаљ, међутим, има известан значај за разумевање тек-ста са становишта иментне поетике јер је низ хербаријум-белешке-писма раздвојен у двадела: хербаријум или белешке, са једне стране, писма са друге. То оснажује претпоставкуда материјални хербаријум можда није нешто посебно што остаје за ЕС.-ом, већ је тодругачије, метафорично именовање његових бележака?! У белешкама су се материјали-зовали и као у хербаријуму сакупили трагови живота па су зато „белешке” текстуалнихербаријум који је задржан у Пешчанику. И сам је Пешчаник текстуални хербаријум.Други део поређења, „или писма”, којег нема у првом издању романа, с разлогом је овдеубачен, јер поред тога што омогућава еквиваленцију два дела исказа, он такође припремакрај романа на коме се и налази „Писмо или Садржај”.45Одредба „грађански роман” може се подврћи књижевноисторијској анализи, али ако се има у виду време када је Кишов јунак изговара, она се јасно односи на традиционални, реалистички роман који, како каже Лукач, ничући као романескна свест грађанске класе обликује целовиту слику грађанског света у коме је јунаку као слободном грађанину на- мењена потрага за аутентичним животом.

Текст се у Пешчанику слаже као у својеврсном романескном хербаријуму у 
који су уложени делови бележака слика, и истражног поступка. Неизвесност це- 
лиие не може да поколеба статус завршног дела Кишовог романа. На крају Пе- 
шчаиика је Е.С.-ово писмо које коначно потврђује да слика згушњавања идеја и 
њихове материјализације није само поетичка фигура, већ наговештај текста који 
заиста следи. У том „аутентичном” писму се већ на самом почетку налазе по- 
етички искази који имају посебан значај за разумевање иманентне поетике Пе- 
шчаника.„Драга Олга! На твоје кратко писмо, које си ми послала по Бабики одговарам мало поду- же, јер нека је хвала Творцу, бринете се о теми за писање: моји ми драги рођаци дају обилно повода за неки грађански роман страве и ужаса којему бих могао дати ове насло- ве: „Парада у харему”, или „Празник васкрсења у јеврејској курији”, или „Пешчаник” (све се осипа, сестро моја).” (283)

Све се осипа вели Е.С. као да и тиме жели да подсети на то како све пропада. 
Поетичка дилема са почетка овог писма има далекосежне последице и може се 
одредити као недоумица да ли да грађа живота остане у материјалном хербарију- 
му, белешкама и писмима, или да се претвори у „грађански роман страве и ужа- 
са”, који би могао да буде „Пешчаник”.45

Коментар грађе живота са почетка писма упућује на трећи део „Истражног 
поступка” у коме су дати нацрти сижеа грађанских романа које је Е.С. могао да 
напише. „Као у каквом авантуристичко-пародијском роману” Е.С. је у једном од 
тих замишљених романескних сижеа могао да у наступу беса насрне ножем на 
родбину; то би постало „троструки злочин у керкабарашкој јеврејској курији”.
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(220) О овом хипотетичном злочину је дат новинарски извештај као медијски 
фон приче о злочину. прича о злочину као сведочанство о нечем страшном је из 
епова и аптичких драма доспела на странице сензационалистичке штампе; у тра- 
гичком чину нема више патоса и знака божанског гнева, све се тумачи „напето- 
шћу и „лудилом . Жанрновинског извештаја је вербални облик у коме грађан- 
ско друштво безболно усваја трагедије. Приповедни облик извештаја у новинама 
претвара ужас у свакодневицу. Облик извештаја укида изузетност догађаја, али 
наговештава и немоћ грађанског романа да такав догађај прикаже као друштвено 
релевантан. Епохалии хоризонт света живота више не обухвата гнев и побуну 
појединца, о њему одлучују расподела друштвене моћи, смисао друштвеног сис- 
тема и интеграција човековог живота у анонимни колектив. У грађапском рома- 
ну уместо херојске логике влада социјална логика. Роман о побуњеној индиви- 
дуалности стога не може да остне само грађански роман; он мора да захвати не- 
што од модернистичке противречности, он мора да доведе у питаЈве сопствену 
форму. Престајући да буде прича о пропасти, такав роман се претвара у пропаст 
приче. Распадање текста је у Пешчзнику очигледно и оно је израз недостижнос- 
ти индивидуалног живота. ИЈ-Јдивидуалност је обликована као пукотииз у тек- 
сту,46 а не као целовита прича о недаћама и друштвеној неправди. Стога је облик 
текста израз најдубљег смисла приче, оног смисла који се не посредује исприча- 
ношћу приче већ разарањем приповедне целине. Смисао индивЈ-јдуе, наспрам 
друштва, рехабилитује се разараЈБем слике колективитета представљене рома- 
нескпим јединством. Сижеи замЈчшљених грађанских романа, без обзира на наго- 
вештепе интриге, занимљиве и подстицајне, или драматичне заплете, у Пешча- 
нику не могу да овладају причом и приповедањем. Текстом Пешчапика већ влада 
модернистичка сила дисконтинуитета. Растакање текста Кишовог романа стога 
није поетички експеримент, већ обликовно средство првога реда.

У „Истражном поступку се, дакле, говори о роману који је Е.С. „намеравао 
писати године 1932. у Ковину’. Из лудила из кога је претходно изведен злочин, 
изведено је и писање романа; гледано из те перспективе, роман је својеврспа Ис- 
торија болести. На следећој страници Пешчаника се налази кратка рецензија ро- 
мана „Парада у харему , што ствара опозицију новинског писања о роману и но- 
винског извештавања о смрти. Приказ „Параде у харему” није поштеђен ирони- 
чног патоса, али на његовом крају, не мање иронично стоји једна поетички ва- 
жна препорука:„Сукоб главног јунака са светом јесте заправо сукоб са смрћу, борба са смрћу, чији дола- зак он слути. Овај роман од срца препоручујемо нашим пренумерантима и нашим новим читаоцима, свима онима који не јуре за јефтиним и вратоломним сижеом и који су увере- ни, као што смо ми уверени у то, да такозвана интрига није ни основна драж, ни основна вредност књижевног дела.” (223-224)

Поетичке напомене о „вратоломним сижеима” вреде и за Пешчаник који, та- 
кође, не покушава да их прати. У Кишовом роману је заправо деструиран сижеј- 
ни образац авантуристичког романа. Грађа за „неки трађански роман” могла је 
бити обликована у роману Пешчаник, каже Е.С. на почетку писма, али Кишов 
Пешчаник није могао остати „грађански роман страве и ужаса”. Страва и ужас 
Пешчаника су захваћени на дубљем плану но што је то осуда друштва, они су 
представљени индивидуалношћу главног јунака која се не може представити,

^„Пешчаник, је чини ми се, савршен као Гесћпб, у њему нема пукотине; Пешчаник је цео једна пукотина, а та пукотина јесу 'тесна врата’ кроз која се улази у ту књигу, та пукотина јесте њена 'савршеносГ, њена затвореност, њена неактуелност, њена хибридност.” („Пе- шчаник је савршена пукотина”, у Данило Киш, Нотороепсиз, нав. дело, стр. 206)



82 Библиографски вјесник

њеном неприказивошћу. Модернистички постулат о „приказивању неприкази- 
вог”47 је у корену текстуалног раслојавања Кишовог романа.

47Упореди трећи део студије „Постмодерно доба српске прозе” у Александар Јерков, Но- 
ва тексуталност. Огледи о српској прози постмодерног доба, Никшић/Подгорица/Бео- 
град, Унирекс/Октоих/Просвета, 1992.
^Види Алберто Моравија „Роман о роману”, Рађање модерне књижевности. Роман, при- 
редио Александар Петров, Београд, Нолит, 1975, стр. 385.

„Криза романа. У з ОоћПпоу ВегПп АЈехапдегр1а1г”, ХУаћег Вепјатш, Естетички огледи, За- 
греб, Школска књига, 1986, превеле Труда Стамаћ и Снјешка Кнежевић, стр. 189.

Пошто се у писму помене „Пешчаник”, Кишов јунак мења смисао „грађан- 
ског романа страве и ужаса”. Пешчаник није уобличење страве и ужаса у грађан- 
ском роману, већ је то поетичко разграђивање грађанског романа. У односу на 
грађански живот и идеале грађанског света, Е. С. није успешан грађанин, али је 
он живео „лепше и богатије” јер је измакао друштвеној ограничености. Његова 
индивидуалност која је као друштвена ггукотина претворена у једну савршену 
романескну пукотину, усмерава сиже Пешчаника. И по томе идеја „Пешчаника” и 
сам Пешчаник стоје једна наспрам друге као поетика грађанског романа и њено 
модернистичко деструирање, свођење карактеризације и индивидуализације на 
начин организовања романескног текста, а визију књижевног света на пукотину, 
на оно што остаје неприказиво.

Захватајући на крају Пешчаника идеју романа „Пешчаник” Кишов роман за- 
твара расправу о својој поетици. Иманентна поетика Пешчаника излази у први 
план приповедања, открива смисао романескне форме и, што је још важније, сми- 
сао пукотине у тексту. Однос делова текста и романа у настајању је, дакле, по- 
етичка садржина потврђена у „Писму или Садржају”. Однос „Пешчаника” и Пе- 
шчаника је тако највиши израз аутореференцијалности у Кишовом роману. Као 
што је у Мансарди била започињана у Кишовом роману. Као што је у Мансарди 
била започињана нека друга „Мансарда”, тако се облик романа у роману,48 или 
како каже Бењамин „чистог романа”,49 довршава у Пешчанику. Уместо да напише 
тај замишљени роман „Пешчаник”, Е.С. оставља за собом тестамент, писмо, беле- 
шке, хербаријум - оставља текст који ће, вели, можда његов син једнога дана 
„издати на свет” (282) Његов, Е.С.-ов текст је намењен оном Другом за кога ће 
пронађени рукопис, када га буде издавао на свет, бити туђи текст. Текст Пешча- 
ника може да постоји само као такав, туђи текст, јер док припадаЕ.С.-у, не може се 
сместити у исте корице, издати на свет.

На оном месту на коме се у Мансарди и Башти, пепелу појављују оквир и 
рам, ту се у Пешчанику појављује и оно што се налази урамљено у оквиру: туђи 
текст. Песма о којој Андреас сведочи, извештава, али је не даје у извесном смислу 
је туђи текст - Андијев, а не Андреасов. Текстови укомпоновани у Пешчаник су 
туђи текстови. У оном идеалном простору у коме је сваки рам већ уоквирен и сва- 
ки оквир већ урамљен, у оном „кругу круга” који роман поетички описује око се- 
бе, ту се, дакако појављује само фигура текста. Мртви рукопис, како је писало у 
једној претходној „белешци”, мртав је јер текст увек припада ономе кога више, у 
тексту, нема. Истина онтолошког расцепа, истина односа живота и смрти, пи- 
сања и текста, посредује се као једна од најважнијих парабола, сазнајних учинака 
постмодерне мисли. Оно писмено које одаслато, „писмено укопано у мрачне те- 
меље ноћи, у трошне темеље бића”, то је једно савремено сазнање о природи јези- 
ка и текста које се на крају Пешчаника показује као највиши, ултимативни 
облик иманентне поетике.

Е.С.-ова борба против смрти, то писање којим се супротставио нипггавилу, 
завршава као страсно развијање песничке метафоре „до краја, до консеквенци ко- 
је прерастају из сна у јаву (и обратно), из луцидности у махнитост (и обратно),
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које прелазе из живота у смрт, као да нема међа, и обратно, из смрти у вечност, 
као да то није једно те исто.” (281) Смрт и вечност су једно исто, али нарочито у 
тексту. Излазак из парентезе, из заграде, чини да се у овој објави идентитета ка- 
же, заправо, и нешто више. Јер од сна до јаве - (и обратно, казано у загради), од 
луцидности до махнитости (и опет обратно у загради), али из живота у смрт, без 
међа, и обратно - без заграде. Ако је заграда схваћена као онај додатак који се епо- 
хално открива, онда је смисао преласка из смрти у живот нешто што излази из 
сенке. Мисао о преласку из смрти у живот као равноправном смеру кретаља, по- 
чива на снази туђег текста да као леш, као мртво тело, као корабља, као барка, као 
фараонска гробница сачува оно што је некада било. Преко одсуства заграде, пре- 
ко тог укидања епохалне ограде у роману, оно што је потонуло у прошлост, у 
смрт, оно празно место на коме долази слика се попуњава, то место испуњава ту- 
ђи текст који се издаје на свет.50

50Иманентна поетика Кишовог романа показује како се од питања романескне форме Пе- 
шчаника нужно мора стићи до постмодерног стања туђег текста. По томе је Пешчаник је- дна од преломних поетичких епизода савремене српске литературе.51У „Истражном поступку" на почетку романа дат је опис садржаја писма, што овај однос уоквиравања чини још сложенијим. Начин на који су теме писма издвојене у овом опису, међутим, покреће нова тумачења:

„О чему је било речи у том писму?
О атмосферским приликама (студен, мећава); о здрављу (инфлуенца, кашаљ, реума, главобол>а, нервоза, кон- 
стипација); о лековима и лековитим травама (аспирин, жалфија, камилица, бурове облоге, реумин); о пос- 
купљењу дрва и угл>а (са 240 на 320, односно 350 на 380); о лошем стању путева (завејани); о мушкој зимској 
одећи, а посебно о пепељастосивом комплету; о неким ћебадима; о лимуну као данас непостојећем артиклу, о 
шунки; о ханукијским орасима; о свевидећем и свемогућем Богу, о некаквим чарапама; о специјалним шума- 
ма; о поташи (пепељики).” (45-46)Лако је приметити како су драматична питања људског живота овде постале необичне, парадоксално распоређене теме које као да се живота заправо и не дотичу. Начин презен- тације и навођења, према томе, одлучује о садржини. Можда овде вреди подсетити на по- четак Фукоових Речи и ствари где се цитира један Борхесов текст у коме се наводи „извесна кинеска енциклопедија” у којој стоји да се животиње деле на:
„ а) оне које припадају Цару, б) мнришљаве, ц) припитомл>ене, д) мале свиње, е) сирене, ф) чудовишта, г) псе 
на слободи, х) оне које су укључене у класификацију, и) које се узбуђују као лудаци, ј) безбројне, к) нацртане 
танком кичицом од двине длаке, л) ет цаетера м) које су сломиле крчаг, н) које из даљине личе на мухе.” Смех који изазива ова таксиномија мења устаљени начин мишљења, онај који „има наше године и нашу географију”, што је подстакло Фукоа на писање о проблему те „наше ми- сли”. Јер „задивљени том таксиномијом, истога часа схватамо, захваљујући безазленој причи о егзотичном шарму једне друге мисли, ограниченост наше мисли: голу немогу- ћност да се то мисли.” (Мишел Фуко, Ријечи и ствари Археологија хуманистичких на- 

ука, Београд, Нолит 1971, превео Никола Ковач, стр. 59). Немогућност да се то мисли важи и за Кишов опис писма: јер све оно што ће писмо открити као драму јунака и њего- ве породице, у оваквом навођењу постаје безлично и хладно низање ствари које као да не припадају истом свету. Начин на који су оне у „Истражном поступку препознате показује како се од фамилијарности приче романа можемо удаљити у неки непознат и стран го- вор. То удаљавање, својствено је поетици Другог.

Туђи текст у Пешчанику, при томе, има енциклопедијске особине, од којих је 
најважније једно ново својство интегралне нарације. Метафоре енциклопедије, 
каква су Нојев ковчег или фараонска гробница, подржане су овим интегралним 
романескним ликом. Већ је речено како се делови текста у Пешчанику не стапају 
у једну целину, те управо због тога он остаје својеврсна романескна пукотина. 
Делови текста, међутим, узети сви заједно су еквивалент писму које је дато на 
крају Пешчаника. У овом писму задат је, дакле, садржај романа, његова прича, па 
тако све што је у роману речено стоји у некој вези са писмом.51 Писмо заснива и 
оправдава приповедање, оно је саставни део романа и његов садржај. Писмо а 
постериори објављује роман, јер роман говори оно што је у писму задато. Речима 
из једног Кишовог интервјуа:
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„Пешчаник је, дакле, антрополошки роман у том смислу што он покушава на основу тог 
једног јединог писма, тог штурог документа, да реконструише читав један свет, ’јуче- 
рашн.и свет’, на начин на који научници реконструишу флору и фауну далеких геоло- 
шких раздобља а на основу једне једине кости. У овом случају, та кост - то је то писмо.”52 53

52„Днтрополошки роман”, Ното роепсих, стр. 177.
53„Специфични енциклопедијски облици”, НогТћгор Ргуе, Анатомија критике. Четири есе- 
Ја, Загреб, Напријед, 1979, превела Гига Грачан, стр. 356. Упореди типологију „епизоди- 
чних” и „енциклопедијских” облика у Коћеп □ . Вепћаш, БопНгор Ргуе апЛ Ле 
Сгшса! МелНос1, ГЈпКегеку Рагк, Тће РеппзуГапЈа 3:а:е ГЈпЈуегШу Ргева, 1978, 
р 12. & рр. 119-122.
54Џојсов модернистички интегрализам у коме корени енциклопедијска природа Уликса 
почива, такође, на удвајању, али оно остаје прикривено. Види Умберто Еко, Отворено 
дјело, Сарајево, Веселин Маслеша, 1965, превео Ника Милићевић. Отварање проблема ту- 
ђег текста чини да се удвајање у Пешчанику прво покаже у свом модернистичком виду 
као распадање романескне целине, а затим и у свом постмодерном обличју, као интегра- 
лизам енциклопедијске прозе.

Писмо са краја „Пешчаника” је својеврстан садржај романа, извор који кон- 
тролише токове приповедаша. Упркос инверзији, да писмо долази на крају, а не 
на почетку, што ствара тајну и покреће известан заплет, однос писма и текста ко- 
ји му претходи одговара односу Старог и Новог Завета. По моделу читања Би- 
блије какав предлаже Августин, писмо се обистиљује у целокупном припове- 
дању које му претходи. Стари Завет најављује Нови у коме се обистињује, па је 
тако однос ова два дела Библије однос идеалне сагласности: то је исти однос као 
између Оца и Сина. Мистерија њиховог идентитета у разлици је најдублзИ основ 
хришћапске вере, али се ту јавља и трсћи члан, Свети Дух. ТО је подстакло Фраја 
да види јединство два завета у надахнућу које их спаја. То надахнуће обезбеђује 
библијску интегралност, обезбеђује да се различити делови светих списа стапају 
у нову, интегралну форму, у саму БиблиЈуИ Јединственост „надахнућа”у писму 
и другим деловима романа, како би рекао Фрај, у роману открива интегралну 
форму.54 Интегрализам Пешчаиика, упркос различитим приповедним токовима, 
загарантован је овим унутрашњим удвостручавањем - све што стоји у роману 
већ је дато у писму као завету тог приповедања. Писмо се обистињује тако што у 
њему лик Е.С.-а остаје да стоји сам за себе, а читав претходни текст романа одје- 
дном пада у руке некога ко га је „издао на свет”, отуђује се од Е.С.-а, и отуда може 
дозволити том скривеном приређивачу, „можда” његовом сину, да напокон у пу- 
котини досегне аутентичност и индивидуалност фигуре оца. Управо пред та- 
квом пукотином застао је он у Башти, пепелу, то је она поетичка напрслина када 
се буди из приповедања и када се прошлост неминовно губи, а очев дух, који је 
столовао у оној шуми у којој су купили шишарке, и који су призивали у ностал- 
гичним сеансама, још увек није за собом оставио свој текстуални траг. То је по- 
зиција која је Андреасу у Башти, пепелу недоступна и на чијој се граници његове 
успомене морају окончати. Јер Андреас истину о себи истиче кроз текст Адијеве 
песме који коментарише, па тако преко једног туђег текста поново допире до са- 
мога себе. Други туђи текст, очев, њему остаје недоступан. Приповедач Баште, пе- 
пела је зато морао доћи до границе аутопоетичког развлашћивања форме романа, 
а скривени лик приређивача омогућава да се између приповедачких токова Пе- 
шчаника појави она пукотина у којој се, као и у сваком одсуству, види дубина би- 
ћа. Реконструкција туђег текста, о којој Киш говори у поменутом интервјуу, 
изводи се по принципима антрополошког и археолошког рационалитета, уз спа- 
јање приповедања и коментара, па се зато у Кишовој прози помаља једна нова, 
универзална форма. Њено функционисање на различитим нивоима допушта да 
се у тексту сусретне све оно што ниједна прича не би могла да помири и смести
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у исту приповедну раван, а што остаје поетичка привилегија романескне ггукоти- 
не. У Пешчаннку ће се затећи описи и догађаји који не могу ући у исту причу, 
„савршена пукотина” како је рекао Киш, отворена је у тој мери да нема ниједног 
елемента прозе света и вербалног универзума који у н>ој не би могао бити евоци- 
ран. Тако је Пешчаник отворио поетички простор у коме постаје могуће реализо- 
вати једну смелу замисао. Кишов идеал универзалне форме, који је почетком се- 
дамдесетих година описао у једном интервјуу:„Мој идеал је био, и остаје до дана данашњег, књига која ће се моћи читати, осим као књига при првом читању, још и као енциклопедија (Бодлерова, и не само његова, најо- миљенија лектира), што ће рећи: у наглом, у вртоглавом смењивању појмова, по закони- ма случаја и азбучног (или неког другог) следа, где се један за другим тискају имена славних људи и њихови животи сведени на меру нужности, животи песника, истражива- ча, политичара, револуционара, лекара, астронома, итд., боговски измешана са именима биља и њиховом латинском номенклатуром, с именима пустиња и пешчара, с именима богова античких, с именима предела, с именима градова, са прозом света. Успоставити међу њима аналогију, наћи законе подударности!”55

55„Сви гени мојих лектира”, Нотороепсиз, стр. 188.56Упореди „Кентаурска књижевност”, Петер Слотердијк, Мислилац на позорници Н1ес- 
гзсћеог материјализам, Сарајево, Веселин Маслеша, 1990, превео Ранко Сладојевић.

Парадоксални „Ред вожње”, енциклопедијска фигура из Баште пепела, ко- 
рабља смрти и мртвог рукописа, енциклопедијске фигуре Пешчаника, каталог 
сентенција из Мансарде, поетички су преведене у један кентаурски идеал56 енци- 
клопедијског романа, лексикографске прозе. На пројекту који је Киш објавио на- 
кон Пешчаника, а који је у његовој прози присутан и раније, затећи ће се у 
српској књижевности низ дела као што су Речник елемената Павла Угринова, Ту- 
тори Боре Ћосића, Дорћол Светлане Велмар Јанковић, Нишчи Видосава Стевано- 
вића, Како упокојити вампира Борислава Пекића, пре но што се стигне до романа- 
лексикона какав је Хазарски речник Милорада Павића, а онда и деструкције лек- 
сикографског модела, пародије и пастиша енциклопедијске прозе у делима мла- 
ђих аутора, Светислава Басаре, Ђорђа Писарева, Саве Дамјанова.
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